

# Ніва

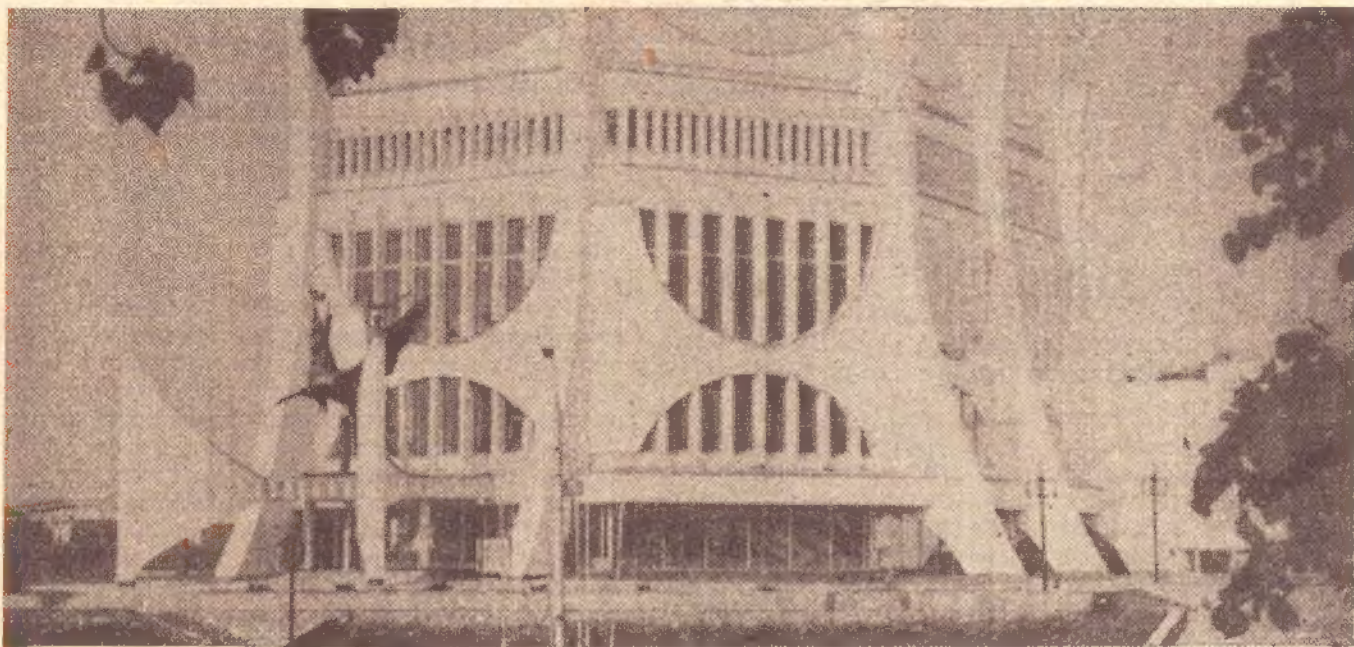
БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК

№ 26 (1520)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 30 ЧЭРВЕНЯ 1985 г.

ЦАНА 3 зл.



Гродзенскі драматычны тэатр.

## ТЯЦЬ ДЗЕН У ГАСЦІНЕ

### ДЗЕНЬ ПЕРШЫ

Паездка была амаль нечаканай. На запрашэнне Гродзенскага абласнога камітэта Камуністычнай партыі Беларусі, рэдакцыі „Гродзенскай праўды“ і Гродзенскага цэнтра радыё і тэлебачання і па рэкамендацыі Ваяводскага камітэта ПАРП у Беластоку едзе нас пяць чалавек: з „Газеты ўспулчэснай“ яе галоўны рэдактар М. Хая і журналіст А. Радзюкевіч-Карповіч, са Студыі Польскага радыё і тэлебачання ў Беластоку дырэктар С. Пульнар, сакратар партыйнай арганізацыі і вядомы публіцыст С. Вжазоўскі, а з „Нівы“ еду я.

Усяго некалькі дзён на зборы, а бегатні мноства: трэба вырабіць напішарт, памянаць крыху грошай на кішэніныя выдаткі, набывць білеты і ўсё гэта ў міжчасе выконвання бягучай рэдакцыйнай працы, а яе, калі спынаешся, заўсёды прыбывае.

Але ўсё ўжо неяк аформілася ды ўтраслося, і мы нарэшце ў цягніку Беласток-Гродна. За вокнамі бушуе поўня вясны — гэта ж 27-ы дзень мая! І настрой у нашай грамадкі весна-

вы, радасны — едзе да блізкіх сяброў-суседзяў і ведаем, што яны прымуць нас сардэчна і гасцінна. І не памыляемся: праз дзве гадзіны на вакзале ў Гродне ўжо сустракае нас група гродзенскіх журналістаў на чале з галоўным рэдактарам „Гродзенскай праўды“ А. В. Богушам. Прывітанні, абдымкі, Аня Радзюкевіч атрымлівае пышны букет. Праўда, большасць з нас бачылася з нашымі гродзенскімі сябрамі ўсяго два тыдні таму назад, у Беластоку, на святкаваннях 40-годдзя Перамогі, але частыя сустрэчы толькі ўмацоўваюць сяброўства, набліжаюць людзей, радняць.

Першыя крокі на Гродзеншчыне і першыя ўражання. Ужо з акон вагона відаць, што Гродна — гэта сучасны вялікі гарадскі цэнтр, які насыпінна разрас-

(Працяг на стар. 2)

## 3-я рэпарцёрскіх ЗАПІСКА

## ВЯСЦЕ У КУРАШАВЕ

Вёска Курашава знаходзіцца ў гміне Чыжы. Усё, што адметнае ў жыцці беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы, можна знайсці ў гэтай вёсцы. Вернасць сваім бацькоўскім традыцыям, захаваная ў мове і ў песнях. Працавітасць, якая працягваецца ў заможнасці тутэйшых сялян, а таксама і ў шматлікіх грамадскіх пачынах. Сяброўства і гасціннасць, якія адчуе кожны госць, прыбыўшы ў Курашава з адкрытым сэрцам і прыстойнымі намерамі.

Таму і я люблю наведваць гэтую вёску. Памятаю, як дружна ў Курашаве будавалі вясковую ГСаўскую краму, як пазней прыступілі да пабудовы ў грамадскім пачыне прасторнай святліцы, дзе зараз памяшчаецца вясковы клуб „Рух“. Было гэта тады, калі Польшчу ўздоўж і ўпоперак трэсла ліхаманка забастоўак. У Курашаве ж, пераадолюючы шматлікія цяжкасці, згодна і дружна сяляне будавалі сабе святліцу. І прыемна было бачыць, як лны цешыліся, калі настаў урачысты дзень адкрыцця гэтай святліцы, калі ў Курашава з'ехаліся прадстаўнікі ўлад.

(Працяг на стар. 3)

## БЕЛАРУСКІЯ МЯНУШКІ

У беларускіх вёсках многія людзі, апрача імёнаў і прозвішчаў, маюць яшчэ нейкія мянушкі. Мянушкі бываюць розныя: абразлівыя, якімі называюць людзей толькі завочна або ў сварцы, але і палкам прыемныя і сэнсоўныя, якімі карыстаюцца амаль афіцыйна, як дадаткам да прозвішча або замест прозвішча.

Калі і як паўстаюць мянушкі? На гэтае пытанне адказаць адназначна нельга. Паўстаюць яны пры розных нагодах і здарэннях, у якіх удзельнічае той чалавек, або акрэсленне яго характару ці паводзін. Як кожная творчасць, так і мянушкі маюць сваіх аўтараў, але гэтыя аўтары заўсёды застаюцца ананімнымі.

Мянушкі, на маю думку, часта паўстаюць з патрэбы дакладнага акрэслення чалавека, які мае вельмі распаўсюджанае імя ці прозвішча. У беларускіх вёсках часта выбае так, што некалькі чалавек маюць аднолькавыя імёны і прозвішчы. Трэба сказаць, што пры непаўторных прозвішчах ці імёнах мянушка прыдаецца рэдка. Хіба што такі чалавек „заслужыць“ сабе на яе нейкай асаблівай прыкметай, смешнасцю або незвычайнасцю паводзін!

Часта бывае так, што мянушка пераходзіць з бацькі на сына, або і далей — на ўнука. Тады маем дачыненне з мянушкай сямейнай. Але бывае выключна асабістая, прыдадзеная толькі аднаму чалавеку, і памірае яна

разам з ім. Мянушкі маюць таксама сваю фальклорную вартасць і сведчаць аб вялікім пачуцці гумару ў беларусаў.

Прыдаванне людзям розных мянушак або, як кажуць на Беласточчыне — празыванне людзей, спадарожнічала сялянскаму жыццю спрадвечна. Даследчык мог бы заўважыць, што мянушкі падлягаюць гістарычным пераменам. Напрыклад, мянушкі, звязаныя з даўнейшымі падзеямі ці здарэннямі, адшлі ўжо ў небывідае. Да такіх належыць мянушка „Маскаль“ (вытворныя словы: „Маскалёні“, „Маскалёў арагод“). Калісьці амаль у кожнай вёсцы быў свой „Маскаль“. „Маскалямі“ называлі тых, хто служыў у царскім войску, а пасля службы вяртаўся, будаваў хату, жаніўся. Такі чалавек абавязкова атрымліваў гэтую мянушку.

Загінулі ўжо таксама мянушкі, звязаныя з сельскім рамяством, такія, як напрыклад: „Цэб-

рукі“, „Клепач“ — (вырабляў клёпкі), „Кадушка“ (тоўстая баба), „Чучальнік“ (вырабляў чучалы звярыныя і птушыныя).

На шчасце, народная творчасць у гэтай галіне не гіне. Паўстаюць новыя мянушкі, звязаныя з цяперашнім жыццём і сучаснай лексікай.

Разнастайнасць і фальклорнае багацце беларускіх мянушак разглянем на прыкладзе адной вёскі, што распаложана ў Белавежскай пушчы.

Гэтая вёска налічвае каля 60 гаспадароў. Сярод карэнных жыхароў галоўным чынам выступаюць прозвішчы: Байко, Казак, Вашкевіч, Міцкевіч, Падляшчык, Пекач. Есць і іншых ужо няма. Але гэта ўжо чужыя, прыхажэнцаў. Прыжаніліся яны тут, або пасля вайны пакуплялі гаспадаркі. Некаторыя з чужых не заслужылі на гонар атрымаць аніякую мянушку.

(Працяг на стар. 4)



Як жа ж часта сустракаем мы людзей, якія гавораць: „Калі б я мог захаваць сённяшні розум і пры гэтым вярнуць маладыя гады, то жыў бы зусім іншым жыццём — лепшым і разумнейшым“. На жаль, істота прамінавання заключаецца ў яго беспаваротнасці. Нічога ў жыцці з таго, што прамінула, ні вярнуць, ні перамяніць нельга. Калі што-небудзь можна тут зрабіць, дык толькі зрабіць вывады з мінулага і прынамсі не паўтараць заўтра тых памылак, якія мы зрабілі ўчора ці сёння.

У самай сутнасці чалавечага жыцця ёсць геніяльная з'ява. Заключаецца яна ў тым, што чалавек не ведае свайго будучага. Не трэба мець вельмі багатага ўяўлення, каб сабе прадставіць, як страшэнна выглядаў бы свет, калі б кожны чалавек ведаў сваю будучыню, як паводзілі б сябе людзі, калі б ведалі, што ім, для прыкладу, засталася жыць год, месяц, тыдзень ці адзін дзень. Многія з тых, каго лічым нармальнымі і добрымі людзьмі, у той сітуацыі становіліся б камбінатарамі, эладзеямі, забойцамі, грабежнікамі, гвалтоўнікамі. Усё грамадства пераўтварылася б у хаатычную масу, у якой панавала б яскравае зло. Зрэшты, невядома, ці на даўжэйшы час такое грамадства ўвогуле існавала б. Быць можа, што наступіла б яго самазнішчэнне. Мабыць, натура, фармуючы чалавека як чалавека, „ведала“ аб гэтым і запабегла такой камплікацыі вельмі простым спосабам — пазбавіла яго здольнасці пазнаць сваю будучыню і асабліва прадбачыць характар і час смерці.

Задумваючыся над бязлітаснасцю прамінавання прыходзіць чалавеку ў галаву розныя, часта вельмі сумныя думкі. Часам здаецца, што чалавечы жыццё не мае сэнсу, калі чалавек родзіцца з той мэтай, каб памерці. А ўсё ж такі паміж гэтымі двума супрацьстаўленымі з'явамі — нараджэннем і смерцю — мае чалавек многа часу, многа месца і многа магчымасці на тое, каб зрабіць шмат разузнавання і добрага. І што б мы не казалі аб людзях, дык мусім прызнаць, што большасць з іх выкарыстоўвае жыццё да сённяшняга дня, а не зла. А што датычыцца прамінавання, дык мусім прызнаць, што з аднаго боку яно — з'ява найсправядлівейшая і найсэнсаўнейшая. Справядлівасць яго заключаецца ў тым, што яно трактуе ўсіх аднолькава: багатых і бедных, пануючых і падняволеных. За ніякія скарыбы нельга яго не толькі ліквідаваць, але нават на момант устрымаць.

А сэнсоўнасць прамінавання заключаецца ў тым, што вядзе яно да старэння і смерці адных, ствараючы магчымасці для нараджэння другіх. Дзякуючы яму паступае вечнае амаладжэнне свету. Зрэшты, гавораць аб прамінаванні, мусім думаць не толькі аб чалавеку, але і аб усім тым жывым, што існуе вакол чалавека на зямлі.

Зразумела, што сказанае мною мала пацешыць старога чалавека, які заўсёды будзе глядзець на свет з горыччу і прэтэнзіямі з-за сваёй асабістай бяды, сваёй перспектывы смерці. І ўсё-такі, пажылы чалавечы, задумоўваючыся над тым, што было прыгожае і так хутка і беспаваротна прамінула, памятай, што ты толькі адна з тых мільярдаў жывых істот на зямлі: людзей, жывёлаў, птушак, насякомых і раслін, якія п'явіліся і прападаць, каб даць месца новым істотам на зямной кулі. І хочам мы, ці не хочам, але мусім пагадзіцца з тым, што ўсё, што нарадзілася, мусіць памерці.

Алесь Барскі

(Працяг са стар. I)

## ТЯЦЬ ДЗЁН У ГАСЦІНЕ

таецца новымі прамысловымі аб'ектамі і жыллёвымі кварталамі на абодвух берагах Нёмана. Далёка на гарызонце, сярод надняманскіх пагоркаў і пералескаў, свеціцца свежымі каліровымі тынкамі здадзеныя ва ўжытак жыллёвыя гмахі, і многа яшчэ іншым стрэлы кранаў выпягваюць стромкія сцены з кучаравай зеляніны.

Кожнаму, хто прыязджае ў гэты старажытны горад, пераўтварэнні ў ім відаць ужо на чыгуначным вакзале. За колішнім, хоць і вельмі сімпатычным, але запесным як на сучасны гарадскі цэнтр, вакзальчыкам вырастае аграмаднае збудаванне з бетону і шкла новага вакзала. На яго фоне памятаючы асобы Элізы Ажэшкі і Францішка Багушэвіча маленечкі будынак выглядае як вышнуты з музейнай вітрыны экспанат. Я ў захапленні сучаснай арыгінальнай архітэктурай і велічнасцю новага гмаху, але і з жалем гляджу на блакітнасценнае, з вузенькімі акенцамі маленства, у якім запісалася болей стагоддзя гісторыі Гродзеншчыны і якое дажывае апошнія свае гады. На жаль, такія ўжо правы грамадскага развіцця.

Пасля ўсмажлівага дня надвечорак дыхнуў асвежаючай прохаладзю, і тратуары запоўніліся каліровым патокам шпацыруючых. Цяжка заўважыць якую-небудзь розніцу ў адзежы ці абутку ў гродзенцаў з беластачанамі ці варшавянамі: той жа джынс, штрукс ды адыдас на моладзі, тыя ж элегантныя ўборы на дарослых. Але ў паводзінах гродзенцы выпадаюць больш карысна: у іх не відаць лішняй, прывторнай спешкі і занятасці, яны больш таварыскія, камунікабельныя. Адначасова непараўнальна болей разважлівыя, паўстрыманыя, дысцыплінаваныя, і ў слове і ва ўчынках. Гэта асабліва яскрава кідаецца ў вочы вечарам ля ўваходу і ў зале рэстарана гасцініцы „Беларусь“, дзе кожны вечар адбываюцца дыскатэкі. Вяселосць, смех, жарты, але ўсё гэта культурна, без крыкліваці, здівачнасці, выгварання. Навейшыя сучасныя мелодыі — самыя модныя баевікі з усяго свету — чуваць з рэпрадуктараў, такія ж формы танца відаць на паркетзе, аднак усё гэта без крыўляння, напукнога экстазу, непрыстойнай чуллівасці. Аж прыемна глядзець.

Гэтай грамадскай сталасці, павазе і пашане да сябе і іншых, якая ўласціва савецкім людзям, прыпісваю я і тую чысціню, дагледжанасць гарадоў і мястэчак у СССР, а з іх Грод-

ну належыцца адно з першых месц. Хоць Беласток лічыцца адным з добраўпарадкаваных гарадоў у Польшчы, але да стану гродзенскіх тратуараў, маставых, сквераў, паркаў яму вельмі-вельмі далёка. Цэнтр Гродна забудаваны старымі камянічкамі з XIX стагоддзя, а шмат якія з іх памятаюць часы Тызенгаўза, калі ў канцы XVIII ст. гэта была сталіца слаўтай Гродзенскай экапоміі. Але нідзе не відаць тут руінаў, занябаных будынкаў ці нават пашкоджанага тынку. Кожны домік старанна дагледжаны, з густам памалываны, кожны падворак упарадкаваны, вымецены, кожны агародчык аброблены, уквечаны, кожны плоцік наладжаны. Проста з зайздрасцю глядзіш на гэта, асабліва калі маеш уважчу агідныя беластоцкія руіны на Байрах, дзесяцігоддзямі не чышчаныя сметнікі на Песках, заглохлыя ў крапіве, лапуках ды бузіне задворкі на Варшаўскай, Сянкевіча ці цэнтральнай — Ліповай.

Аня Радзюкевіч з „Газеты Вспулчэснай“ — спецыяліст па будаўніцтву, знаўца сучаснай архітэктуры. І з акон машыны і потым з-за шкляных сцен фае высотнай гасцініцы „Беларусь“, у якой будзе наш пяцідзённый прыстанак, яна звяртае ўвагу на высокамастацкія вырашэнні гродзенскімі будаўнікамі шэрагу вельмі складаных, цяжкіх праблем у гарадскім будаўніцтве, майстэрскае выкарыстанне прыроднага ландшафту і старога будаўніцтва, іх уменне ўзводзіць з панелей (вялікай пліты) здзіўляючыя сваёй разнастайнасцю і дэкорам, прыгожыя будынкі, нават у жыллёвых кварталах. А вяршыняй майстэрства гродзенскіх будаўнікоў яна лічыць арыгінальны гмах Гродзенскага драматычнага тэатра. Ажыццяўленне такога надзвычайна складанага архітэктурнага твора пад сілу толькі высокакваліфікаванаму калектыву вялікага сучаснага будаўнічага прадпрыемства.

На зялёны і рухлівы горад на Нёмане апускаецца вечар. За вясэрвай, у сяброўскім кругу з нашымі гасціннымі гаспадарамі, не спыняюцца ў нас размовы і пра самае важнае ў жыцці нашых краін і народаў, і пра штодзённае, звычайнае, чалавечае, з якога складаецца наш побыт.

Доўга за поўнач я не мог заснуць. Ці таму, што на свежым месцы, ці з-за роздумаў над тым, што сённяшняе Гродна — гэта зусім іншы горад у параўнанні з тым Гроднам, якое я бачыў 25 год таму назад. Разважаў, а ў акно свяціла мне чырвонымі агнямі новая выпэзная мачта Гродзенскага радыё і тэлебачання, тая самая, з якой перадачы мы з зацікаўленнем слухаем і глядзім на нашай Беласточчыне.

Мікола Гайдук  
Фота аўтара



Памятны здымак з намеснікам галоўнага рэдактара „Гродзенскай праўды“ І. Багіно, пісьменнікам А. Карпоном, прадаўцамі Гродзенскага ўніверсітэта і Гарадскай бібліятэкі на фоне дома Э. Ажэшкі.



Вяртаючыся да акту сватоў, трэба сказаць, што сват і яго падпечны, увайшоўшы ў хату дзяўчыны, перш за ўсё ўзнялі позірк і паглядалі на столь. Вынікала гэта з таго, што нельга было ім у нікім выпадку перайсці пад першай ад парога бэлькай. Калі б быў зломаны гэты прынцып, азначала б гэта, што вяселля не будзе.

Стаячы пры парозе, прышэльцы пачыналі загадкі і сімptomsны дыялог, які як бы меў увесці ў зман гаспадароў. Аднак гаспадары вельмі хутка разумеі, які характар мае візіт і чаго хочаць госці. Ужо з узгосту гасцей і з іх вопраткі, а таксама з факту таптання пры парозе гаспадары здагадваліся, што маюць дачыненне са сватамі. І нягледзячы на гэта, а можа якраз з гэтай прычыны, пачыналі весці з гасцямі спекуляцкую гульню, якую ўфармавала адвечная звычайнасць.

Прышэльцы, як правіла, прыкідваліся заблуканымі вандроўцамі і прасіліся на начлег. Часта гаварылі, што яны — паліўнічыя і што гоняць зварыну, якая схавалася якраз у гэтым доме. Даказвалі, што ўцякала ад іх козачка, ласіца, куніца або галубка і, калі гаспадары дазваляць, дык яны пашукаюць яе ў хаце.

Трактоўка маладога хлопца як паліўнічага, а дзяўчыну як козачку, выступае, між іншымі, у песні з паўднёвай часткі Гайнаўшчыны.

Эй, сонічка над лесом пробігае,  
Про козачку охотнік пытае.  
А месячык над дубравою  
Коліслом точыг,  
Раз бачылі козаньку яго очы.  
Чы пошла б, дзевонько, з ім  
Шукаці  
І дарожку емуказаці?

Калі дзяўчына была прыхільна настроена да маладога паліўнічага, адказвала:

Ой, скажы татачку, хай мене  
Гукае,  
Хай тую козаньку, шчасліва  
Шукае.

У выпадку адмоўных адносін да сватоў, яна спявала:

Ой, скажыце, татачку: я баюся  
Ночы,  
Не пайду псаваць свае ясны очы.  
Ой, скажыце, родненькі: нехай  
Не гукае,  
А ліповэ лыко на постол шукае.

У сувязі з тым, што ў часе абраду сватання не выконваліся ніякія песні, прыведзеныя тэксты спяваліся падчас наступных вясельных актаў.

Вяртаючыся да акту сватання, хочам пайфармаваць, што сваты найчасцей падаваліся за купцоў, якія даведзіліся, што гаспадары прадаюць „цялушку“ або „жаробку“ і яны намерваюцца яе купіць. Паводле разумення гаспадароў, хуткі прыхільны прыём сватоў быў бы праявай

(Працяг са стар. 1)

\*

Найбольш, аднак, праславілі гэтую вёску тамтэйшыя жанчыны, аб'яднаныя ў гуртку вясковых гаспадынь і ў гуртку Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Са сваім самадзейным калектывам аб'ездзілі яны цэлую Беласточчыну. А ў роднай вёсцы ніводная ўрачыстасць, ніводная важнейшая сустрэча не абыйшлася без удзелу гэтых распяваных, бойкіх жанчын. Апрацаваныя імі песні, напрыклад, тая пра буракі і самагонку, папоўнілі рэпертуар многіх іншых народных калектываў.

Правадыр курашаўскіх кабетаў — Ніна Грыгарук, якая цяпер працуе гаспадыняй у курашаўскім клубе „Рух“. Заўсёды вясёлая, жыццерадасная, бадзёрая, невысокага росту, чарнявая

## ВЯСЕЛЛЕ У КУРАШАВЕ

жанчына, для якой, здавалася б, не існуюць аніякія беды і жыццёвыя цяжкасці. Але я ведаю, што гэта няпраўда. Разам з мужам, Мечыславам, („Я — Міцька“, — адзначае ён заўсёды, калі мы сустракемся) на высокім узроўні вядуць яны немалую гаспадарку. Апрача таго Нінка займалася скупкай яек, арганізавала розныя конкурсы для жанчын, вучыла іх кройкі і шыцця (яна і сама краўчыка!), гатавання, пячэння. Яны супольна вырошчвалі лён, каб здабыць грошы на грамадскую дзейнасць, супольна куплялі і гадалі куранят ды супольна спявалі, ездзілі па аглядах і фэстах. Выручалі кіраўніцтва БГКТ, калі трэба было наладзіць мастацкую частку на нейкай урачыстасці ці спатрэбілася падрыхтаваць багаты прыём для важных гасцей, у тым ліку і замежных, напрыклад, беларускім пісьменнікам. Такая яна, Ніна Грыгарук.

\*

Недзе пад канец красавіка гэтага года я зусім выпадкова даведаўся, што курашаўскія Грыгарукі выдаюць замуж сваю другую дачку. „На гэтым вяселлі я мушу пабываць!“ — рашыў я і разам з жонкай адправіліся мы ў Курашаву, нягледзячы на тое, што маладыя нас не прасілі на сваё вяселле.

— О, як добра, што вы прыехалі! — радасна ўсклікнула Нінка, маці маладой. — Калі ласка, вам фартух! — яна звярнулася да маёй жонкі, якую першы раз пабачыла ў жыцці. — Паможайце маім сяброўкам падрыхтаваць „татар“ і ўсё іншае застолле, а вы, — яна звярнулася да мяне, — паварочвайце сваю машыну і паедзеце ў Катоўку за курьцай! — І ўсё гэта было сказана з такой усмешкай, так прывабна, што грэх было б адмовіцца ад гэтай нібы прапановы, нібы загаду.

Я нават не запытаў, чаму „вясельная маці“ хоча, каб я прывёз ёй курьцу з суседняй вёскі. Ці яе куры госці ўжо з'елі? Не-задоўга, аднак, я сам пераканаўся, што гэта сапраўды своеасаблівая „курка“, бо гэта — „кур'ца-торт“. А ў Катоўцы ёсць спецыяліст, які вырабляе



„Жадаем табе, дочанька, шчасця, здароўя і спакою на новай дарозе!“ — Мечыслаў і Ніна Грыгарукі адпраўляюць сваю дачку Людмілу да шлюбу.

торты ў выглядзе курьцы. Хоць яму даставіць усе неабходныя прадукты і заплаціць яшчэ 500 злотых за работу і можна ўжо ўпрыгожыць вясельны стол салодкай „куркай“, якая сядзіць на гняздзе, быццам жывая, прадказваючы маладым удачу, доўгае і шчаслівае жыццё.

\*

Я пытаўся пра каравай, з якім неразлучна было звязана колішняе вяселле ў многіх нашых вёсках. Аказваецца, што звычай нарыхтоўкі вясельнага карава даўно ўжо звёўся ў Курашаве. Каравай цяпер падмянілі торты. Яны і ў Грыгарукоў стаялі на кожным stole. Нават малады, калі прыехаў забіраць сваю маладую да вянцу, такса-



„І ўлажыў ёсць на галавах іх венцы!“ — гаворыцца ў свяшчэнным ісанні. Людміла і Андрэй пачынаюць сваё новае жыццё.

ма аж з Беластока прывёз адмыслова зроблены, вялікі вясельны торт.

\*

Каля абеду бацькі маладой папрасілі гасцей за сталы пачаставацца перад ад'ездам да шлюбу. Зышлося і з'ехалася больш за 150 чалавек. Маладую, прыгожа аранжыраваную ў багатую беласнежную сукенку і ў вольме, пасадзілі „на покуці“, пад іконамі. А сталы аж гнуліся ад усялякага добра.

— Што нам скупіцца! — гаворыў мне вясельны бацька, гэты Міцька. — Няма болей для ка-

го ў нас старацца — яна ў нас ужо апошняя. Старэйшую дачку выдалі мы замуж некалькі гадоў таму назад. Асталіся тут у вёсцы самі. Дык чаго ж шкадаваць, хай людзі добра ўспамінаюць нас і нашых дачок!

\*

Сапраўды, абедзве дочки Грыгарукоў усталываліся ў Беластоку. Старэйшая працуе ў „Фастах“, малодшая, Людміла, стала цырульніцай, значыць, фрыз'еркай, як кажуць у Курашаве. Яе пяперашні муж, Андрэй, спецыяліст па рамонце аўтамабіляў, ужо радавіты беластачанін, хаця яго бацькі паходзяць з Подваркаў.

Для хаты Грыгарукоў спыніўся вялікі аўтобус. Гэта малады са сваімі гасцямі прыехаў за маладой, каб забраць не „пад вянец“.

Царква ў Курашаве на месцы. Ад Грыгарукоў у царкву не больш кіламетра. Маладыя, аднак, і іх госці адправіліся туды аўтамабілямі, маладая шведскім „вольвам“. Толькі пыл хвостом доўга клубіўся за вясельнай калонай упрыгожаных аўтамабіляў.

Айцец Георгій Ацкевіч зрабіў сваё, што прадбачае царкоўны ўстаў і абычай, і шматлікая калона аўтамабіляў (на чале з „вольвам“) зноў ледзь паспела разгнацца і мы вярнуліся ў вясельны дом. Уезд на панадворак загарадзіла нейкая „цыганка“, у якой я пазнаў адну жанчыну з курашаўскага калектыву і маладому прыйшлося выкупляцца.

А пасля быў ужо „пір на ўвесь мір“: хто колькі хацеў і чаго хацеў. Былі танцы, перапіванне з маладымі, складчыны „на ўспамаганне“... Адным сло-

вам, пад гоман песень, музыкі і сяброўскіх гутарак вяселле працягвалася аж да раніцы.

На жаль, не было гэта ўжо традыцыйнае беларускае вяселле, якое спраўлялі нашы дзяды-прадзеды. У гэтай галіне гарадскія, „панскія“ абычай поўнасна авалодалі нашымі вёскамі. Нават такой беларускай па сваёй натуре, як Курашава.

Віктар Рудчык  
Фота аўтара



**У** Гарадку вечарамі што-раз цішэй. Час ад часу грывне вяселле з рамізы над Супраслю-ракой, ці ў Бору, на ўрочышчы, на „плапчадцы“ загучыць беластоцка-еўрапейская песня. Прыехалі хлопцы з Семанюкі, сарганізавалі забаву на 250 злотых ад „галавы“, і цяпер ніхто таннейшых арганізаваць не хоча. Хочаш пагуляць, хлопца, не пі, не куры, бо ў нядзельку з дзеўкаю не патупаеш. Молодзі, акая не працуе, даводзіцца прасіць грошай у бацькоў, або бегаш пад дзвярыма Гміннага дома культуры, які стаіць на славу, але дзе, кажучы, куль-



## ШТОРАЗ ЦІШЭЙ

тура патухла і пратухла. За высокія парогі, за высока элітарная клямка на перагала паверхі, дзе царстваў дырэктар ГОКа.

— Тут, у вёсцы, гавораць, што ваш тэатр лялек дабіўся поспеху, — звяртаюся да дырэктара ГОКу.

— Таааак? То ідзіце да інструктара.

У пакойчыку на сталах ляжаць вялікагаловыя лялькі, стаяць мішкі на калочках, валяюцца каляровыя абрэзкі, клей, ножніцы. Нікуды не павернешся — пад сцяною стаяць інструменты.

— Мы тут і працуем, — кажа пані Вяслава Самойлік. — На паверсе стаяць пусты клуб, туды я і пайшла б са сваімі шырмалі, лялькамі і артыстамі. Але ці ж можа быць гміна без клуба? У нас тут больш калідораў, чым пакояў. У гэтым пакойчыку няма як дзецям наважвацца. А дзеці жывыя, бегачы, пешацкі. Лялька таксама не можа ляжаць у кутку. Шырмы прыдалося б зрабіць у сталарні, а то я сама іх клею. Колькі было дзялоў з простымі калочкамі! Я ж сама іх не зрабіла! У сталарні кіраўнік згадзіўся даць дрэва — але ж я не столяр. За абрэзкі матэрыялаў нават трэ было заплаціць, а ляльку трэба адпаведна адзець. І галаву з пап'е-машэ вымадзіць, высушыць... Спачат-

ку многа дзяцей прыйшло. Бацькі сталі не дазваляць, бо пачалі дзеці пазней вяртацца, выпэцканныя клеем і фарбамі. Асталося дзесяць дзяўчынак. Хлопцы саромеюцца гуляць лялькамі? Усе малышы, бо старэйшым ужо не да вершыкаў, малюнкаў, конкурсаў... Ім даць бы толькі „доскатэку“ і ўсё. І ўсё так. Куль не зойдзеш — нікому не хочацца табе памагчы. Колькі я набегалася за машынай: і школа, і „Каро“, і ніхто не мог на даць на агляд. Наканец прыехаў па нас адзін чалавек з Беластока, даў рахунак на 4 тысячы, а вернуць мне 3,5. Наш калектыў на аглядзе тэатраў лялек заняў другое месца. Наша п'еса музычная, „Прагныя мядзведзікі“. А дзе нам да музыкі, калі ў гміннай школе няма спецыяліста! Поўна настаўнікаў, без кваліфікацыі, а для музыкі вольнага месца няма. Зрэшты, з гэтым усюды цяжка... Іншыя „тэатры“ дык адразу відаць, што грошы маюць: і матэрыялы добрыя, і шырмы стаяць моцныя, а не, як у нас, могуць упасці... Мае дзяўчынкі ўздыхалі: „Ох, каб у нас зрабіць тэатр лялек! Хопіць у вялікай зале дома культуры паставіць невялічкія драўляныя кулісы, каб дзеці свабодна маглі кіраваць лялькамі...“ Пасля нашага выступлення ў Беластоку прыйшло больш дзяцей — прывялі іх

„старыя“ артысткі. Можна прылучыць і хлопчыкі?

ВІТ „завітаў“ у Гарадок, парадкі на вярхах парабіў. Няхай новыя людзі пачынаюць новае. Шкада толькі, што за грахі адных плаціць іншыя.

Сноўлаемся па разрослым прыгожым гарадоцкім парку. Прыелі. Сеў калі нас хлапчук год 20-21, апрануты ў чорную кашулю з англійскім надпісам і стараліва вышэртаным джынсам. Хлапец выцігнуў доўгія ногі, абутыя ў модныя „аддыдасы“.

— Адкуль ты? — ён звярнуўся да мяне, зіркаючы на маю залаціставалосую сястру.

— Алісоль.

— А я цябе агэтуль не памятаю.

— Калі я тут была, ты яшчэ ў кароткіх нагавічках у пісочку гуляў.

— Вось, дасціпна. Ты што думала, я ўжо кончыў дваццаты год. А табе, поўна, і таго няма.

— Чаму ж не, ёсць.

— Ну і чаго падскакваць да старэйшых.

— Праўда. Мне ўжо, скажам, дваццаць пяць.

— Ой, вады! А ты, малая, — ён звярнуўся да Аліні, — скажы, лжэ яна, быццам панятая, што?

— Можна і лжэ, — усміхнулася тая.

— Бач ты яе, а то надумала мяне ашукваць. Мяне! А я ў людзях разбіраюся, асабліва ў дзяўчатках. Вось гэтая, гляньце, скура. Ну, тая, што там ідзе ў чорных нагавічках. Сцёгны мае наўсцяж, быццам у дзяцінстве з бочачкаю хадзіла. Эксплуатава-

ная, як стары рабочы копы. Яна...

— Яна мяне не цікавіць! — скрывілася Аліна.

Мы пасіздзелі піха.

— Ну, як вам падабаюцца нашыя хлопцы? Смакавітыя, што?

— Ну не думай ты, конік, што мы так прагаладаліся! — засмяялася я. — Мы сюды прыехалі з... можна сказаць, з даследчай мэтаю.

Ён доўга і вельмі цікава расказваў нам сваю біяграфію, асабліва — дзе быў, дзе піў, дзе біў.

Ён падеў нам валасатую руку, з ружовымі і белымі рубцамі:

— Лязо. Шкло. Нож. Жалеза. Цвік. Бляха. А вось тут зноў лязо.

Ён глядзеў на нас пераможна, можа спадзеючыся ў нашых вачах калі не захаплення, то хаця б здзіўлення.

— Піла, — выцягнула Аліна свой палец.

— Серп, — паказала я свой мізінец з шырокім, быццам гусеніца, крывым рубцом.

— Малаток, — падняла мая сястра ўказальны, пабіты ў дзяцінстве пры будове шпакоўні.

Мы сядзелі доўга ўначы на халодных ступенях усходаў Дома культуры. Горал драмаў. Іранізлівы вецер з-над Супраслі нёс тапаліны пух.

— Ведаеш, гэтыя таполі, аднак многа падраслі на працягу гэтых сямі год, — сказала я Андрэю.

Таполі хутка растуць, ды цела іх нетрывалае і неспрыдатнае. А што пакінем тут мы, сябры?

Міра Лукша  
Фота Я. Целушэцкага

## БЕЛАРУСКАЯ МЯНУШКА

(Працяг са стар. 1)

можна якраз таму, што мелі іншыя, непаўторныя прозвішчы. Так было з колішнім жыхаром вёскі па прозвішчу „Баканач“. Быў ён адзіны ў вёсцы, жонку яго, як правіла, звалі „Баканачыкай“, і толькі на старога казалі пад старасць „Гарбуль“, таму, што пачаў у яго расці горб. Другі прышлелец без мянушкі — гэты рабочы з Тартака па прозвішчу Турык. Гэты чалавек прыехаў аж з-за Гайнаўкі ў 20-х гадах, пабудоваў сабе хату пад лесам і нават тое месца пачалі называць „каля Турыка“. Жонку яго заўсёды звалі толькі — „Турычыха“ і ніхто не стараўся нават даведацца яе імя.

Інакш было з двума беларусамі, якія прыбылі сюды аднекуль з Гродзеншчыны і прывезлі з сабою мяккую, як тут кажучы, „віленскую“ гаворку. Аднаго з іх прызвалі: „Вяроўка“ (тут кажучы цвёрда: „вароўка“), а другога — „Нецта“ або „Вілянец“ (у мясцовай гаворцы слова „нешта“ не ўжываецца).

А вось некаторыя мянушкі карэнных жыхароў: „Кудзеля“ — такую мянушку меў жыхар вёскі, які надта любіў жаночую працу. Памагаў ён жонцы пры апрацоўцы лёну, а нават і за кросны сядзеў. „Кудзеля“ або „Кудзелькай“ звалі яго ўсё жыццё. Нашчадкаў не меў, калі памёр Іван „Кудзелька“, памёрла і мянушка.

„Злоцік“ — даўнішні жыхар вёскі, ён любіў усе змянаць: „мая кароўка“, „загончык зя-

мелькі“, „мае вы залаценькія“ — вось як зарабіў „Злоцік“. Жонка — „Злоціха“, дзеці — „Злоцікавы“. Пасля вайны сям'я гэтая пасялілася недзе ў Савецкай Беларусі.

„Надуты“ — такую мянушку жыхары вёскі далі вельмі ганарліваму селяніну ў сувязі з яго не надта прыемным характарам.

„Калючы“ — прычына ў характары: востры язык, насмешлівы — усіх „уколе“.

„Бачковік“ — такую мянушку меў селянін па імя Антоній (так менавіта вымаўлялі яго імя). Ён надта любіў хадзіць па лесу, ведаў усе алёсы ды іншыя недаступныя месцы і збіраў грыбы, якія называў па-свойму: багноўкі, багнокі, хаця такіх ніхто не збіраў. Мянуська перайшла на сына, аднак быццам бы не пасавала да яго — іншы характар, не тое ўжо замілаванне да лесу. Мае ён адзінае ў вёсцы імя Амяльян, так што толькі зрэдку кажучы на яго: „Бачковік“.

„Блізнюк“ — уласнік гэтай

мянуські быў з блізнят. Усе (завочна) называлі яго гэтай мянушкай, жонку звалі „Блізнючыхай“, а дочка і сыноў — „Блізнюковы“.

„Базылюкі“ — таксама бывае прозвішчам, але ў нашым выпадку гэта мянушка. У вёсцы жыве трох братоў, якіх так прызываюць. Яны — сыны Андрэя. Але таму, што гэтая мянушка сталася сінонімам дрэннага характару, нягэчлівасці ды сварлівасці, можна здагадацца, што ў гэтай сям'і быў нейкі вараўны продаж па імя Базыль. Гэтая мянушка цягнецца за імі ўжо некалькі пакаленняў.

„Казіброд“ — сам ужо не жыве, але яго нашчадкі не вызваліліся ад гэтай мянушкі. Паходжанне яе нельга ўжо выявіць. Быццам бы звязана яна з нейкім здарэннем у бродзе рэчкі.

„Бухара“ — надта прыліпліла да аднаго вясковага рамесніка. Ён, яго дзеці і жонка — усе пагадзіліся з гэтай мянушкай. Калі хто дапытваецца, чые яны, то так і адказваюць: „Бухарыны“. Чаму гэтак яго завуць —



# ШТО У НАС?

У нас, значыць: у Гданьску. Песенны гданьскі калектыў пад кіраўніцтвам Анатоля Валігонка пасля поспехаў у Беластоку на аглядзе „Беларуская песня-85“ вярнуўся ў Гданьск і 25 мая выступіў у Гданьскім клубе БГКТ. Аня Іванюк прывітала прысутных, а з'явілася іх у клуб многа. На Доўгім Таргу, у сэрцы старога горада, плылі мелодыі мілыя кожнаму сэрцу. Зала заціхла. Жаночы калектыў выканаў дзве беларускія песні: „Вечар за рэчкаю“ і „Каліну“.

Паверце, кожны з прысутных узніёся на крылах мелодыі дзесьці далёка за сваю рэчку, туды, куды па-сапраўднаму ніколі ўжо не вернецца, а яго рэчка застанеца толькі трывалымі следам у яго памяці.

Потым быў дуэт Ані і Ірыны Гаданчук. Праспявалі яны дзве песні: „Не шукай“ і „Явар і каліна“. Потым наша салістка Аня Гаданчук спявала „Алесью“ і „Мой родны кут“. Вельмі прыгожа! Сталася так, што якраз песня „Мой родны кут“ і гданьскія куранты на суседняй ратушы прагучэлі ў адзін час і ў адзін тон, так як быццам тыя куранты акампаньвалі беларускую песню. І хто скажа, што мастацтва не мае ўласцівасцяў агульначалавечых і звышчасовых?

Напэўна кожны беларус ведае словы Якуба Коласа: „Мой родны кут, як ты мне мілы, забыць цябе не маю сілы...“ І вось словы гэтыя, прыбраныя ў мелодыю, слухаеш і думка лунае далёка, ляціць туды — на зялёную падляшскую раўніну, якая абавязкова канчаецца на гарызонце сцяной Белавежскай пушчы.

Салісткі і змешаны калектыў Гданьскага клуба БГКТ спявалі яшчэ: „Бярозку“, „Ты мне вясною прыснілася“, „Мяцеліца“ і іншыя. Песні аб каханні і радасці, песні сумныя і вясёлыя. І, здаецца, было іх так мала, хоць і не мала. Адным словам, вялікае дзякуй гданьскім беларускім артыстам за багаты вечар.

М. Куптэль

(Працяг са стар. 3)

## БЕЛАРУСКІ ФАЛЬКЛОР

комплексу іх непаўторнасці, таму даволі доўга давалі яны двухзначныя адказы, прыкідваючыся, што не разумеюць, чаго датычаць намёкі сватоў. Вялі яны са сватамі двухзначную размову, гаворачы, што хіба госці не маюць аж такой вялікай сумы грошай, за якую яны маглі б прадаць сваю цялушчу або жаробку, або што іх жаробка яшчэ маладая і не патрапіць хадзіць у пары. Сват адказваў, што якраз яны спецыялісты, якія ўмеюць прывучыць жаробку да парнага жыцця.

А. Баршчэўскі



## СУСТРЭЧА З АРЛОНЕМ

У палове мая г.г. у Белавежы і Гайнаўцы гасцяваў запрошаны Гайнаўскай гарадской бібліятэкай пазнанскі пісьменнік Мар'ян Арлонь. Сустрэўся ён тут з сваімі чытачамі — школьнай моладдзю, для якой напісаў дагэтуль каля 20 кніжак, сотні апавяданняў, некалькі радыёпастановак і сцэнарыяў кароткаметражных фільмаў. Літаратар расказваў аб сваёй творчасці, адказваў на пытанні ўдзельнікаў сустрэч, падпісваў свае кніжкі. У час свайго прабывання наведаў Белавежскі прыродна-ахоўны музей і Палацовы парк, а таксама Гайнаўку. Выехаў задаволены і сустрэчамі, і пабыўкай.

П. Байко, фота А. Дамашэвіча

дакладна невядома. Яму ўжо за 60 гадоў, а мянушка цягнецца за ім яшчэ з маладосці.

Да цікавейшых мянушак, звязаных з падзеямі, можна залічыць наступныя:

„Томскі“ — поўнасьцю было: „дзядзя Томскі“. Гэты селянін па імю Кірыла ў час бежанства забіўся далёка ў Расію. Давялося яму быць у горадзе Томску. Чамусьці ён гэтым надта ганарыўся. Многі і цякава расказваў пра гэты горад. Усе жыхары вёскі так прызвычаліся да гэтай мянушкі, што ўжо трэцяе пакаленне „Томскіх“ жыве ў вёсцы. Калісьці дачка „дзядзі Томскага“, знаёмычыся з кімсьці чужым, падавалася за „Томскіх“ замест сапраўднага прозвішча.

„Вальняк“ — падобная спрэва, як з „Томскім“. Гэты чалавек ў бежанстве быў на Вальні. Там ажаніўся. Калі прыехаў на бацькаўшчыну, пахваліўся, што прывёз Дуно-вальнячку. Сам астаўся „Вальняком“. Усе яго самога і яго жонку звалі гэтак і яны не абражаліся за тое.

„Зусел“ — гэтая мянушка мае

цікавае паходжанне. Менавіта ў 1922 годзе ў маладога гаспадара па імю Аляксандр пасяліўся нейкі афіцэр з арміі Балаховіча, якіх тады многа знаходзілася ў Белавежскай пушчы. Афіцэр называўся, як некаторыя старэйшыя жыхары казалі, Зуслоў (або Зуслоў, што менш праўда падобна). Неўзабаве ён застрэліўся ў клуні гэтага гаспадара. Здарэнне патрасла ўсю вёску. Людзі доўга гаварылі аб ім. А калі хтосьці хацеў дакладна акрэсліць Аляксандра (а ў вёсцы было іх некалькі), казалі: „Ну, той Сашка, што Зуслоў застрэліўся“. А таму, што беларусы маюць схільнасць да скарачвання прозвішчаў, то з Зуслова зрабілі Зусла і так назвалі гэтага гаспадара, дзе было тое здарэнне.

„Пшаніца“ — гэтая прыемная, сямейная мянушка ўзялася адтуль, што дзед сучасных ужо „Пшаніцаў“ першы пачаў сеяць пшаніцу. Пасля сеялі і іншыя гаспадары, але ён, як піянер гэтай справы, заслужыў сабе на такую мянушку.

## БЕЛАРУСКІ КЛІТ

У кнігарні імпартных выданняў у Беластоку можна набыць наступныя кнігі на беларускай мове:

Вяселле. Песні. Кніга трэцяя, 1983, стар. 768, цана 166 зл. 50 гр.

Чарговая кніга са шматтомнага збору „Беларуская народная творчасць“, які ўжо 15-ы год паслядоўна рэалізуе Інстытут мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН БССР. У кнігу ўвайшло каля 700 вясельных песень (звязаных з паасобнымі асобамі і этапамі вясельнага абраду: песні сіраце, вянчанне, у доме маладой перад прыездам маладога), у тым ліку каля 30 твораў з Паўночнага і Паўднёвага Падляшша (з іх каля 10 з „Нівы“ і „Беларускага календара“). Складальніца тома і аўтар глыбокага, удумлівага ўступнага артыкула — вядомы беларускі фалькларыст Л. А. Малаш. Музыкальную частку падрыхтавала беларускі музыка-знавец З. Я. Мажэйка.

Яніцкая М.М., Беларускія мастацкае шкло. XIX — пачатак XX ст., 1984, стар. 143, цана 96 зл.

Першая ў беларускім мастацтвазнаўстве абшырная і грунтоўная кніга пра гэты від прыкладнога мастацтва на Беларусі, які меў выдатныя да-

мянушкі паўстаюць таксама ад нейкай знешняй прыкметы, ці выгляду чалавека.

У вёсцы было двух Васілёў, што мелі аднолькавыя прозвішчы. Аднаго назвалі: „Чорны Васіль“, бо сапраўды ён чорны: чорныя валасы, чорныя, бы вугельчыкі, вочы, цёмны твар. Другога звалі „Васька Дрыск“, бо той меў прыкмету: прыгаворваў — „Дык-с“, а яшчэ, гаворачы, надта смешна махаў рукамі ды падрыгваў.

„Ду-ду-ду“ — чалавек гэты заікаўся. Падхапілі тое насмешнікі і так яго назвалі.

„Камзытка“ — гэтую мянушку прыдумаў сам яе ўласнік. Цягнецца яна за ім ад дзяцінства. Калісьці, як пайшоў у школу, маці пашыла яму нейкую безрукавую адзежку. Дзеці смяяліся з гэтай яго вопраткі, а ён не сказаў, што маці пашыла камізэльку, але „камзытку“. Так і астаўся „Камзыткай“, а яму ўжо неўзабаве 80 гадоў.

„Максімэрус“ — некалькі гадоў назад памёр гэты чалавек,

сягненні і высокая цаніўся не толькі на беларускіх землях. Багата ілюстравана, таксама каляровымі здымкамі. Знаходзім у ёй звесткі і пра гуту шкла „Нараўка“ і бліжэй невядомы шклозавод у Бельскім павеце.

Народная спадчына, 1984, стар. 208, цана 24 зл.

Зборнічак выбраных твораў беларускага фальклору (песні, казкі і легенды, прыказкі і прымаўкі, загадкі, прыпеўкі), які знаёміць з самымі каштоўнымі з'явамі ў вуснай творчасці нашага народа ў мінулым і сучаснасці. Кароткія, змястоўныя і даходлівыя артыкулы пры кожным відзе творчасці ўмела знаёмяць з асаблівасцямі і багаццем гэтага мастацтва. Складальнікі томка — вядомыя беларускія фалькларысты А. С. Фядосік і Г. А. Пятроўская.

Маеўская Н., Такая позняя вясна, 1984, стар. 208, цана 60 зл.

Аповесць („Пажар“) і некалькі апавяданняў, заснаваных на назіраннях аўтара над жыццём, думамі і імкненнямі сучасных беларусаў.

Кнігі можна таксама атрымаць па пошце. Запатрабаванні накіроўвайце па адрасу: „Dom Książki“, ul. Kilińskiego 10, 15-085 Białystok.

(мг)

які нічым не адрозніваўся ад іншых. Меў адзінае ў вёсцы імя Максім. Чамусьці, аднак, не задавальняла гэта людзей і замест Максім, звалі яго Максімэрус. Доўгажывучымі з'яўляюцца мянушкі, якія паўсталі ад прафесіі, напрыклад:

„Шэўчыкі“. Калісьці адзін з жыхароў займаўся крыху шавецтвам. Сам „Шавец“ памёр надта даўно, „Шаўчыка“ пасля вайны, але яго сыны, якія нічога супольнага не маюць з гэтай прафесіяй, дастоль — „Шэўчыкі“.

„Войтавы“ — аднаму Міцкевічу давялося калісьці (нікто дакладна не ведае калі) пабыць крыху войтам. Даўно памерлі: „Войт“, „Вайціха“ і іхнія сыны, але астатнія ўнукі, якія ў спадчыне атрымалі гэтую мянушку. Здаецца часта, што ў чалавечым твары можна дагледзець-

(Працяг на стар. 6)



## БЕЛАРУСКІЯ МЯНУШКІ

на нейкага падабенства да жы-  
вёл ці птушак. Гэта ўжо ніколі  
не праходзіць незаўважаным.  
Тады такога чалавека называ-  
юць адпаведна да яго выгляду:  
„Зялё“, „Курыца“, „Кот“ і г.д.  
Так паўстала сямейная мянуш-  
ка.

„Дзятлы“ — тонкія, чырвана-  
ватыя насы гэтых людзей ап-  
раўдваюць такую мянушку.

Зразумела, што ў гэтым кар-  
роткім аглядзе не падаюцца мя-  
нушкі абразлівыя, якія прыда-  
юцца некаторым жыхарам вёс-  
кі. Варта, аднак, яшчэ сказаць  
пра схільнасць да скарачвання  
прозвішчаў. І так, калі прозвіш-  
ча гучыць Тарасевіч, то такога  
чалавека абавязкова будуць на-  
зваць „Тарас“. Калі прозвіш-  
ча Хмялеўскі — то будзе  
„Хмель“. У майё радні быў  
дзядзька Лісіцкі, якога ўсе звалі  
„Лісам“. Нават мы, свае, таксама  
казалі „дзядзька Ліс“, цётка —  
„Лісіха“. А калі прыйшоў да іх  
зямь-прымак, то ўжо яго звалі  
„Лісаў Прымак“.

Мянушкі жаночыя — гэта ў  
першую чаргу жаночая форма  
мужчынскіх мянушак, як „То-  
лішчыка“, „Войціха“, „Вальня-  
ха“, „Дзятліха“ і г.д. Аднак ёсць  
нямала мянушак выключна жан-  
очых, прыддзеных паасобным  
жанчынам. Вось некаторыя з іх.  
„Кудла“ — жанчына гэтай пры-  
ехала сюды пад канец 20-х га-  
доў і мела трывалую завіўку ва-  
лоас (андуляцыю). Тады яшчэ ту-  
тэйшыя жанчыны не ведалі гэ-  
тага. Яе кучараваа галава была  
прычынай гэтай мянушкі.

„Красуля“ — звязана з тым,  
што жанчына малявалася і ў не-  
маладых ужо гадах хвалілася,  
што яна прыгожа выглядае.

„Мурза“ — не дбала пра свой  
выгляд.

„Сікора“ — у гэтай жанчыны  
падта пісклівы голас. Магчыма,  
што мянушка мае сувязь з  
птушкай — сікорай (сінічкай).

„Каза“ — калісьці была гэта  
вельмі хуткая дзяўчына, тонка-  
ногая, хутчэй за ўсіх паспявала  
ў лес і ў поле.

„Саладуха“ — разлезлая, па-  
вольная ў працы, нецікавая.

„Доня“ — вымаўляецца гэтая  
мянушка працягла: „До-о-о-ня“. І  
гэта мае адносіны да не паволь-  
най „з прыціскам“ мовы. Калі  
была малою, хтось запытаў:

„Чыя ты?“ Яна адказала: „Я —  
мамаіна доня (дачка)“.

Усе гэтыя прыклады адносі-  
цца да людзей старэйшага пака-  
лення, з якіх ужо многіх няма  
ў жыццё. Але маладыя маюць  
таксама свае мянушкі, якія час-  
та бяруцца з сучаснага жыцця,  
новай лексікі. Напрыклад, сярод  
жанчын ёсць ужо „пчола Мая“.  
Але гэта можа быць асобнай  
тэмай для даследчыкаў беларус-  
кага фальклору.

А. Авішэўская

### Беларускія прыказкі

Ніколі не памагай другім біць  
чалавека кепскім словам.

Ідзеш на цягнік, бяры кнігу.  
Ідзеш у парк, бяры кнігу. Ідзеш  
на работу, не бяры кнігі.

Аўрора

## ШМАТСЯМЕЙНАЕ БУДАЎНІЦТВА У БЕЛЬСКУ

Жыллёвыя кааператывы ў Бель-  
ску працуюць амаль 25 гадоў. За-  
раз у яго кватэрах пражывае  
больш, чымсяці кожны трэці  
жыхар горада. Кааператывы па-  
будавалі 60 блокаў. На пасёлках  
аддаў у карыстанне восем ган-  
длёвых павільёнаў, два прад-  
школлі і амбулаторыю.

У мінулым годзе ў Бельску  
атрымалі ключы 187 сем'яў, а  
сёлета атрымае іх 234. У бягу-  
чым годзе ўжо аддалі ў кары-  
станне пасялковы дом культу-  
ры. На скрыжаванні вуліц Міч-

кевіча і Казіміраўскай будзе  
адкрыта кнігарня і крама з  
прамысловымі вырабамі.

Бельскія жыллёвыя пасёлкі  
належа дагледжаным. На між-  
блокавых плячах пасадзілі дэ-  
каратыўныя дрэўцы, цвітуць  
кветкі і зелянее трава. Тут не-  
калькі пляцовак для дзіцячых  
гульніў. У святліцах адбываюць-  
ся розныя культурна-асветныя  
меропрыемствы. У час летніх  
канікул арганізуюць паўкалоніі,  
экскурсіі і „бівакі“. Дзейнічае  
клуб „залатога веку“. (ял)

## ПЕРАД ВЯЛІКАЙ ВАДОЙ

Сямёноўскае мора заплешча-  
ца не раней, чымсяці за чатыры  
гады. Гатовы ўжо насыпы і пла-  
ціны. Галоўная плаціна каля  
Бандароў яшчэ ў пабудове.

На беразе будучага штучнага  
возера будуць гасцініцу на 240  
месц. Некаторыя гаспадары па-  
будавалі сабе дамы і гаспадар-  
чыя будыні ў гэтак званай Но-  
вай Луце.

З вышні насыпу відаць вёс-  
ку Боўтрыкі, якая за некалькі  
год згіне пад вадой. Такі ж лёс  
чакае Буды, а таксама часткова  
Луку, Гарнопаль, Рудню, Гар-  
бары і калонію Бахуры: 275 гас-  
падарак, 318 сем'яў.

Пабудова вадасховішча была  
неабходнай. Сельскай гаспадар-  
цы: 31 тысячы гектараў зялё-  
ных угоддзяў у далінах рэк  
Нараў і Супрасль будзе дастат-  
кова вады, нават у зацяжную  
сушу. Не хапала ўжо вады жы-  
харам звыш чвэрцьмільёнага  
Беластока і невялікіх Лапаў.  
Калі плаціна будзе запруджана,  
вады хопіць.

Апрача таго навакольных вёс-  
кі будуць мець вадз з крана. У  
Сямёноўку і Бандары можна  
будзе ездзіць на рыбалку. Ва-  
кол возера пабудуюць асфаль-  
таваныя дарогі. Ужо цяпер мож-  
на ехаць па асфальце ў Сямё-  
ноўку, Нараўку і далей — у  
Гайнаўку, у Міхалова і ў Бела-  
сток. (ял)



Даўжэй чакаць нельга было.  
Кандрусік, калі крыху ачунаў  
пасля здэкаў у гарадоцкай  
жандармерыі, пачаў адразу  
рыхтавацца да ўдэкаў у лес. На  
падставе вельмі канкрэтных  
пытанняў, якія ставілі яму жан-  
дары на допыце, мог ён здага-  
дацца, што яны ўжо шмат веда-  
юць аб дзейнасці гарадоцкіх  
падпольчыкаў, асабліва аб  
даўнейшых членах КПЗВ і кам-  
самола, а таксама аб савецкіх  
актывістах. Пятрабавалі ад яго,

„Беларуская песня-85“



Мікалай Ігнаціук — удзель-  
нік хору з Рыбалаў, аўтар  
слоў песні пра рыбалаўскіх  
хлопцаў, якія загінулі на  
франтах II сусветнай вайны.  
Фота М. Гайдунка.

## ГАЙНАЎСКІЯ ІНВЕСТЫЦЫІ

У Гайнаўцы будуць вакзал  
і балыіцу. У бягучым годзе ка-  
аператывныя кватэры атрымае  
шэсцьдзесят сем'яў. Прадбач-  
ваецца, што сёлета закончыцца  
пабудова 42 аднасямейных да-  
моў.

Пасля заканчэння пабудовы  
аўтаматычнай цэнтралі да тэле-  
фоннай сеткі будуць падключы-  
ны жыллёвыя блокі на пасёл-  
ках „Цэнтр“ і „40-годдзя Наро-  
дай Польшчы“, а таксама нека-  
торыя дамы на вуліцах Гурнай,  
Тарговай, Паддольнай, Простай,  
Партызанскай і Чырвонай Ар-  
міі.

Асфальт пакладуць на вул.  
Верасовай. Адрамантаваны бу-  
дуць вуліцы Зячэя і Аградовай.  
Электраасвятленне атрымаюць  
вуліцы Падмейская і Падрэчная.

У горадзе на ўскраіне Бела-  
вежскай пушчы ў гэтым годзе  
аддадуць у эксплуатацыю пя-  
карню. Будзе яна пячы шэсць  
тон хлеба і хлебабулачных вы-  
рабаў у суткі. Гатовае будзе ў  
пасёлку „40-годдзя“ і прад-  
школе на 120 месц.

Я. Целушэцкі

## ПАБУДАВАЛІ ПАЧАКАЛЬНЮ

У вёсках Бандары і Рыбакі ў  
Міхалёўскай гміне жывуць  
дружныя людзі. Пабудавалі яны  
краму і стражакскую рамізу.  
Крама ў Бандарах заўсёды доб-  
ра забяспечана харчовымі пра-  
дуктамі і прамысловымі тавара-  
мі.

Нядаўна ў Бандарах пабуда-  
валі мураваную пачакальню на  
тамашнім аўтобусным прыпын-  
ку ПКС. З Бандароў разыхо-  
дзяцца дарогі ў розныя бакі: у  
Міхалова, Шымкі, Сямёноўку,  
Ляўкова, а далей — у Нараўку  
і Гайнаўку.

Кожны дзень ад'язджаюць  
адсюль у Беласток і Гайнаўку і  
вяртаюцца назад жыхары шмат-  
лікіх навакольных вёсак, між  
іншым, з Лукі, Рудні, Слабодкі,  
Церамкоў, Гарбароў.

Цяпер на аўтобусным пры-  
пынку ПКС ёсць дзе схаватца  
ад дажджу. Пачакальня — вялі-  
кая выгада для пасажыраў,  
якія чакаюць на „свой“ аўтобус.  
(ял)

страшнейшым ад казначнага пек-  
ла. Найлегчэй было ўцячы ў лес.

Акупанты прапанавалі так-  
сама запісацца ў паліцыю, або  
стаць самаахоўцам, што амаль  
на адно выходзіла. У Скрабля-  
ках, для прыкладу, крыху паз-  
ней узнік атрад самааховы, але  
яго партызаны хутка разганалі,  
што дакладна апісаў Аляксей  
Карпюк у сваёй апавесці „Пуш-  
чанская адысея“, і я да гэтай  
справы больш ужо вяртацца не  
буду.

Затое варта адзначыць, што ў  
гэтай жа вёсцы, у Скрабляках,  
былі і такія людзі, як Ігнат і  
Аляксандр Сухоцкія, як Грэсь.  
Налівайка, як яшчэ адзін Налі-  
вайка, званы „Філіпавічам“, як  
двух Янкевічаў, ды яшчэ іншых  
якіх прозвішчаў не змог я ўста-  
навіць. Аб іх сапраўднай ролі ў  
час акупацыі мала хто ведаў.

Некаторыя, каб выпратавацца  
ад адпраўкі ў Германію, пайшлі  
працаваць пастаяннымі рабочы-





## ЧАМУ ТАК?

Петручук мяне запытаў: „Ці вы не замала пішаце ў „Ніву“? Тут яшчэ казалі, што ганарар можа быць ахвяраваны на музей. Давай, думаю, напішу і я аб жыцці за санацыі. Усе пішуць, што было цяжкое, а я напішу, чаму было цяжкое. Аб замежных фірмах, аб падрадчыках, як хадзілі на работу, у якіх вёсках начавалі. Сёння 300 метраў схадыць у краму, дык маладыя пазычаюць веласіпед, каб не ісці, але ехаць. Мала засталася такіх людзей, што памятаюць даваенны час.

У нас, у Рыбаках, ёсць магістры, педагогі, інжынеры-магістры. Яны не пахвалілі „Ніву“ за тое, што не надрукавала майго артыкула аб даваенным жыцці, а Варскага артыкул аб усім і аб нічым надрукавала. Ці Варскі павінен пісаць аб усім на свеце? Многія ўжо спазналі, што акіяны большыя за Балтыйскае мора! Да тэорыі патрэбна практыка. Але не кожнаму давалася быць акіяны.

Ф. Хлябін

Ад рэд. Просім прабачэння за ненадрукаваны вялікі фрагмент Вашага артыкула аб даваенным жыцці людзей у нашых вёсках. Вы пераканалі нас, што яго надрукаваць трэба. І гэта робім ніжэй.

### НА ЗАРОБКІ

Перад вайной з гаспадаркі цяжка было аплаціць нават падаткі. На іншыя патрэбы трэба было зарабляць па-за гаспадаркай. Неабходна было цяжкі грош зарабляць у лесе і на сплаве дрэва.

За санацыянай Польшчы асноўная прамысловасць была ў руках замежных фірмаў. Бела-вешскую пушчу эксплуатавала англійская фірма. У той час рабочых хапала, хоць за работу плацілі слаба. У надзяніцтвах падрадчыкі бралі цэлыя кварталы на вырубку лесу ці на вывазку. Людзям плацілі мала. Тады рабочыя не былі забяспечаны, не было ў іх ні даезду, ні начлегаў. Ніхто нікога не падвозіў на работу. Коні калісці мелі намнога больш працы, як цяпер, а карміць іх не вельмі было чым. Самому рабочаму трэба было ў мяшок браць ежу на тыдзень. А што то была за ежа? Бульба, хлеб, крупы, гарох і сала. Клунак вісеў за плячыма. Рукі маглі б быць свабодныя ў дарозе, але ж трэба было несці ў іх гаршчок і патэльню. А супольнік жа таксама меў клунак, сякеру і пілу.

Пілы былі добрыя і тоненькія. Некаторыя піламі паднярэзваліся. У такой форме трэба было ісці 13 кіламетраў у Нараўку і яшчэ шэсць за Нараўку.

Начавалі ў пушчанскіх вёсках: Елянцы, Янове, Забалоччыне, Свінароях, Скупаве, Грушках, Гушчэвіне, Альхоўцы, Пасеках, Баб'яй Гары, Масеве. Людзі гэтых вёсак прымалі бясплатна. Прыносілі салому і сла-

лі на падлозе. Рана-раненька трэба было салому тую сабраць і падлогу замесці.

Гаспадыні і варылі бясплатна. Людзі пушчанскіх вёсак до-бразычлівыя і працавітыя. Былі заўсёды да нашых людзей добрымі.

З нашай вёскі некалькі чалавек працавала ў лесе за Гайнаўкай, у Чарлянцы. Працавалі зімою. Блізка не было ніякай вёскі. Пры больш як 15-градусным морозе начавалі ў лесе. Абстаўляліся кругом галінамі, у сярэдзіне клалі агонь, на цёплае вогнішча клалі потым яловае галлё і на ім спалі. А другі агонь распальвалі збоку. Трэба было часта паварочвацца, каб грэць бакі. Лётам начавалі ў будзе.

На работу выходзілі ў нядзелю, бо шкадавалі страціць будзённым дзень. Хочучы больш зарабіць, працавалі даўжэй. І ашчаджалі ежу. Адночы, нарабіўшыся ў ахвоту, каля будкі варылі вярчэру ды й ад стомы ўсе мы пазасыналі. Наразак вярчэра была не зварана, але размокшая, і яе з'елі за снеданне.

На сплаве лесу можна было больш зарабіць, але было яшчэ цяжэй. На гэтую працу трэба было ісці зараз пасля лёду, каб зайсці ў Тыкацін, пакуль вада не спадзе. А зайсці з дрэвам у Тыкацін, дык трэба было чатыры тыдні. На глене рабілі будку з тычак і саломы. Будка павінна была быць нізкая, каб не зачэпілася пад мастом ці за надрэчнае галлё. У такую будку ўлазілі на каленнях. Шырынёю была такая, каб чатыры чалаве-

кі маглі ў ёй легчы ў світках ці ў кажухах. Такія ўмовы спрыялі размнажэнню непрыемных насякомых.

Вясной вада яшчэ халодная. Рукі заўсёды мокрыя. І ўвесь сам арэль заброханы. А яшчэ калі хто спатыкнецца ў лебаспечным месцы! Трэба было лезці ў ваду і калкамі спіхаць дрэва з перашкоды. Па рэчцы Нарве перашкодаў было многа: Сямёнаўскі мост, Бандароўскі мост, Грушкоўскае калена, Нарвянскі курган, Нарвянскі мост, Плэскаўскі мост, Страблянскі мост, Суражскі мост, Крушэўскі мост, Жоўткаўскі мост, езу Златары, Бакинскі мост і шмат іншых. Рака мела крутыя павароты, плыткія месцы і глыбокія тоні. У кожным небяспечным месцы, калі не справіўся адзін з чатырох арэляў, то ўсіх іх чакала цяжкая праца праз цэлы дзень, а нават і даўжэй. Перад небяспечнымі месцамі арэлі вельмі хваляваліся. Адзін арэль сярод нас служыў некалі ў матросах у Балтыйскім флоце, дык нават і ён хваляваўся. Ён голасна даваў каманду: „Дзяржыце!“ Другі яму адказваў: „Дзяржу, хоць пачкі рвуцца!“

Ежу варылі на глене. Рабілі так: клалі каменне, на каменне — дзярно, а на дзярно — агонь.

Са Страблі часам вярталіся пехатой. З Тыкаціна прыязджалі. Аўтобусы тады не хадзілі. Арэлі наймалі фурманку ў Мўрэяў. Для арэляў было выгоды ехаць, бо кожны ад іх адсоўваўся, каб не набрацца вошай.

Такія за санацыі былі часы.

Ф. Хлябін

### МАРНАТРАЎСТВА

На ўсходзе лесу, ля палывой дарогі, якая спалучае вёску Нурэц з Вулькай Нурэцкай (на паўднёвым усходзе Беласточчыны) хтосьці высыпаў некалькі дзесяткаў тон вапны — каштоўнага мінеральнага ўгнаення. Ляжыць яно пад адкрытым небам, нічым не забяспечанае ад дажджу. Хтосьці заплаціў за гэтае ўгнаенне, за перавоз яго і за працу людзей ды рашыў чамусьці пазбыцца гэтага добра.

Я даволі добра ведаю тых бакі. Зямля там не найлепшая якасці, яна патрабуе дбайнага догляду і добрага ўгнаення. Таму не магу зразумець, хто рашыў пазбыцца вартаснай вапны. Са скупых звестак, якія я атрымаў ад тутэйшых сялян (яны не хацелі аб гэтым гаварыць) вынікае, што след гэтага дурнага марна-траўства вядзе ў прадукцыйную спудзельню ў Вуль-ку Нурэцкую. Маркую, што міліцыянеры з Нурца (гэта іх уастак дзейнасці) болей дакладна і паслядоўна зоймуцца справай, а раённы пракурор зможа падлічыць вышынню затрат ад такой бестурботнай гаспа-дарлівасці.

Тэкст і фота — В.Р.



мі ў лесе. Там сустракаліся людзі з розных вёсак, найбольш маладыя. Можна было адысці за корчык і пашаптаць па сакрату аб чым хочаш. Так наладжваліся першыя кантакты між людзьмі, якія дагэтуль слабе не ведалі. Так зараджаўся ўсена-родны антыфашысцкі рух.

У Скрабляках, для прыкладу, дагаварыліся найперш, як і дзе перахоўваць трафейную зброю. Дзеля гэтага выкапалі ў лесе да-волі прасторнае сховішча, штосьці ў выглядзе гаспадар-скага склепа, узмоцненага сас-новымі бярвеннямі зверху і па баках, каб зямля не абсыпала-ся і вада не падмывала, а ўва-ход у гэты арсенал закрылі ад-мысловай скрынкай, да якой прыбілі жывы, зялёны ядловец і абсыпалі яго зямлёю, каб не засох і надалей спакойна рос ды красаваўся. Сто разоў мог ха-дзіць каля гэтага месца і, не ве-даючы таямніцы скраблякоўска-га арсенала, ніхто не дадумаўся б, што скрываецца пад гэтым

стройным ядлоўцам. Толькі яны ведалі, што хопіць гэты ядло-вец перакуліць на бок і ўваход у сховішча адкрыецца. Вядома, аб-яму не выяўлялі яны гэ-тай свае таямніцы. Толькі спа-чатку група Кандрусіка, а паз-ней і партызанскі атрад Кастуся Каліноўскага, пад камандаван-нем Аляксея Карпока, калі нем-цы знішчылі іх запасы зброі, звярнуліся да скраблякоўцаў з просьбай, каб дазволілі ім па-карыстацца іхнім арсеналам.

Але гэта таксама апісана А. Карпоком. І я вярнуся ў Грыбаўцы і Страшаву, дзе шмат розных іншых Карпокоў і Кар-повічаў. Адзін з гэтых Карпо-коў, Уладзімір, які жыў на ху-тары за Страшавам, рашыў ра-тавацца ад арышту па-свойму. У агародчыку за хатай выкапаў сабе тайнік, які спалучыў пад-земным праходам з хатнім скле-пам на бульбу. Калі б хтосьці непажаданы нават застукаў у дзверы, дык ён яшчэ паспеў бы ўскочыць у гэты склеп, перабег-

чы ў свой тайнік, а з яго вы-скачыць у агарод ды паімчацца ў лес.

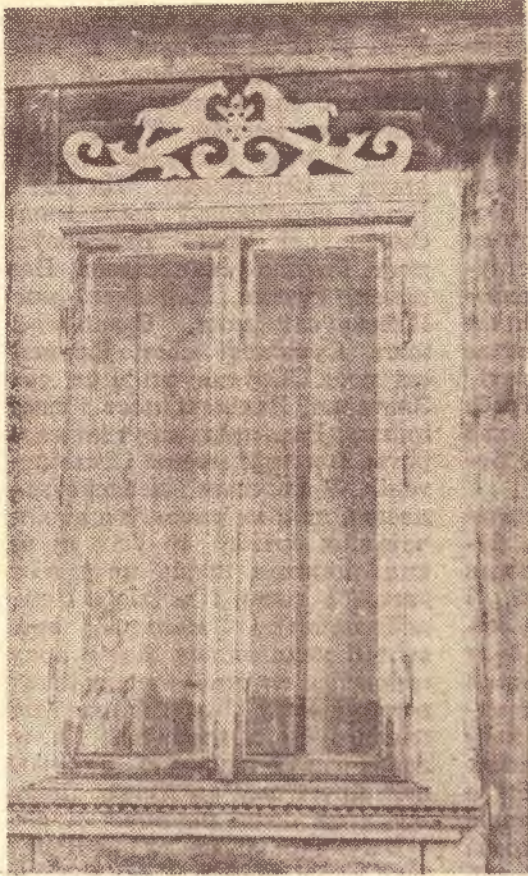
Кандрусік ведаў, што гара-доцкая жандармерыя мае і яго на ўліку. Цераз сваіх сяброў пастараўся папярэдзіць, каб Уладзімір Карпок асперагаўся, а найлепш, каб уцякаў ужо ў лес. Ён, аднак, рашыў нейкі час яшчэ пакарыстацца сваім тайні-ком, які выдаваўся яму надзей-ным сховішчам. Здарылася, ад-нак, так што немцы яго напу-жалі і ён вымушаны быў такса-ма шукаць ратунку ў лесе. Про-ста цудам ён выратаваўся ад гітлераўскай кулі. Але было гэта крыху пазней, а не на па-чатку лета 1942 года, калі Кан-друсік, Ніягерыш, Майсак, Тара-севич і яшчэ некаторыя жыхары вёсак Навасёлкі, Пясчанікі і Дзернякова, узяўшы зброю ў рукі, адправіліся ў лес, які ад-вечнай зялёнай сцяною распас-ціраўся між Супраслю і Гарад-ком.

Пастаяннай стаянкі ў іх не

было. Не было ў іх таксама і парадчайнай зямлінікі. Гэтую, ля вёскі Папоўка, абсталявалі яны намнога пазней. Тым часам блу-каліся па лесе між Скраблякамі. Радунінам (дзе, дарэчы, быў па-ліцэйскі ўчастак), Валіламі і Пе-рацёсамі. Начавалі, елі і адпа-чывалі пад голым небам. Шад-стройнымі елкамі і разгалісты-мі дубамі. Аднолькава тады, ка-лі свяціла сонца, і тады, калі ішоў летні лівень або імжэў ха-лодны, пранізлівы асенні дождж. Раскласіў агонь даво-дзілася толькі ноччу, бо ў дзень дым узбіваўся над соснамі і прыслужныя леснікі (а былі, на-жаль, такія ў гэтых баках) неад-кладна паведамлялі гітлераўцам аб „бандытах“, якія паявіліся на іх участку.

(Працяг на стар. 8)





Рэзь у дрэве ў вёсцы Цясное каля Супраслі. Фота М. Гайдуга.

### АДНАЎЛЯЮЦЬ ДАРОГУ

Няроўнай стала шаша на адрэзку ад Цяхаў Арляскіх да Войнаўкі. Зараз кладуць тут другі пласт асфальту. Пры нагодзе шашу крыху пашырылі.

Варта дадаць, што вясною бягучага года перабудавалі вулічнае асвятленне ў вёсцы Войнаўка. Цяпер тут вечарамі і ноччу свецяць шмат ярчэйшых ад звычайных лампачак — „яжэнёўкі“.

(яц)

### Лічбы практычных бедар

Вінныя плямы на шаўковай сукенцы змыць слабым мыльным раствором. Можна змачыць іх таксама слабым раствором нашатырнага спірту. Пляму на каляровай шарсцяной тканіне памачыць у сырым малаце, пакуль пляма не знікне. Плямы ад беллага віна змыць чыстай цёплай вадой.

(Працяг са стар. 7)

## РАТУНАК У ЛЕСЕ

Не, няма чаго зайздросціць гэтым сялянам, якія ва ўмовах жорсткай акупацыі паступова пераўтвараліся ў партызан, сталіся народнымі месціцамі за крыўду і здзекі. У іх незайздроснага пакутніцтва, чымсьці героізму ў час баявых вылазак на гайсковыя гарнізоны і камунікацыі ворага.

Я часта намагаўся ўявіць сабе, як на лютым морозе спалі яны на голым снезе?

— За пасцель служылі нам яловыя галінкі, — паяснялі мне былыя партызаны. — Наспелам, бывала, гэтага галля пад сябе.

саб'ёмся ў цесную кучу, прыкроемся зверху плашчамі і кажухамі ды так, каб і носа не відаць было і гэтакім чынам грэемца, надыхаўшы крыху ўласнага цяпла. Адзін чалавек стаяў на варце, другі рыхтаваўся яму на змену і сачыў адначасова за вогнішчам, каб не пагасла. Найгорш было раніцай, калі ногі і рукі так адубянеюць, што нельга іх расправіць, а неабходна ўстаць і пагасіць агонь.

Не ўсе, вядома, маглі гэтак адпачываць. У зімовы час цудо гадзіну даводзілася мяняць вартавых, каб нечакана ніхто іх не ліквідаваў. Трэба было таксама падтрымоўваць сувязь з навакольнымі вёскамі. Сцяпан Кандрусік або Уладзімір Карпюк ці Нягерьш выходзілі на дамоўленыя сустрэчы з вясковымі сувязнымі. Яны знаходзіліся амаль у кожнай вёсцы. Свае паведамленні перадавалі або асабіста, або пакідалі ў пастаянных, загадзя ўстаноўленых тайніках, „на пошце“, як гаварылася сярод партызан. Тыя ж сувязныя даставлялі ў лес не толькі інфармацыю, але такса-

ма і харчы, і вопратку ды папаўненне запасаў амуніцыі. Без гэтай „пошты“ яны хутка трапілі б у рукі гітлераўцаў.

Харчаванне было асноўнай праблемай. Іх група пастаянна разрасталася, сувязныя перадавалі ў лес і даўнейшых ваенна-палонных, асабліва пасля таго, калі акупацыйныя ўлады загадалі, каб усе рускія з'явіліся на прымусовую рэгістрацыю. Партызаны, вядома, маглі зброй і сілай здабыць сабе яду. Гэты метады прымянялі яны ў крайніх выпадках. Перш за ўсё таму, што дзейнічалі ў сваіх родных мясцовасцях. Браць сілаю ў сваіх нічога яны не хацелі, каб не псаваць сабе аўтарытэт і не ўзняць варожых адносін да партызан сярод вясковага насельніцтва, якое і без гэтага цяжкім здзекам ад акупантаў. Без падтрымкі сялян, без вачэй і вушэй шматлікіх сувязных, яны нічога не былі б вартымі. Прыклад гэтаму сям'я Ігнацікоў з Грыбаўскіх хутароў. Сям'я шматлікая, бадай што, васьмідзятая і кожны член гэтай сям'і па-свойму прымаў дзейны

Святайнікам лачыліся і бедныя і багатыя. У старых архівах Масквы па сённяшні дзень захоўваецца царскі ўказ з 1638 года, у якім даецца загад ваяводу І. Рамадановскаму кожны год даставляць на царскі двор пуд(!) молатага зеля святаянніку (па руску — звербой продыравленны). Такой колькасцю можна было вычыць палову тадышняй Масквы, не толькі царскі двор.

Зеллем святаянніка карыстаецца і сучасная медыцына. Святайнік — адзін з найбольш усебакова ўздзейнічаючых і часцей за ўсё прымяняльных сродкаў пры хваробах печані і страўнікавага тракта. Варта ведаць, што святаяннік дзейнічае супрацьсугаргава (напаранне з 15 грам аднавідае дозу 1,2 грама папаверыну) і адначасова процізапаленча і бактэрыястатычна. Украінскія вучоныя стварылі са святаянніку лякарства „Іманін“, якое ўжываюць як мазь пры лясенні ранаў і апёкаў.

У літаратуры рэкамендуецца рэцэпты, якія можна рэалізаваць хатнім спосабам:

1. **Наліўка:** 100 грам высушанага зеля святаянніка заліць паловай літра спірту і паставіць на тыдзень. Працадзіць і піць у дзень 2 разы па гарбатнай лыжачцы, разводзячы ў палове шклянкі вады або малака.

2. **Мазь:** змяшаць 1 лыжку наліўкі святаянніка з 2 сталовымі лыжкамі ляснага алею. Прыкладваць на раны, апёкі і абморожанні.

3. **Напаранне:** 15-25 грам зеля святаянніка на 2 шклянкі вады, піць па паўшклянкі 2-3 разы ў дзень перад ядой.

Святайнік — гэта таксама важны кампанент многіх лясных зёлкавых сумясей. Зелле святаянніка рэкамендуецца як зёлкавую гарбатку. Напітак са святаянніка пахучы, уздзейнічае прафілактычна і лечыць. Нарыхтоўваем гарбатку ў чайніку, заліваючы 2-3 лыжкі пакрышанага зеля (з кветкамі) літрам кіпелі і трымаючы накрытым 30-40 мінут. Піць як гарбату з цукрам або мёдам. Апрача таго зелле святаянніка выкарыстоўваецца ў вытворчасці лікёраў, як прыправа да рыбных страваў і лякарства ў ветэрынарыі.

Аднак варта памятаць, што святаяннік належыць да раслін, якія павышаюць падатлівасць арганізма на ўздзеянне сонечных прамянёў. Руская назва расліны — звербой — узнікла якраз з таго, што жывёлы, якія былі на сонцы, асабліва светлай масцы або з белымі плямамі на поўсці, і пры тым з'елі святаянніку, — атручваліся. Калісьці, каб пазбегчы атручвання, белыя плямы на поўсці кароў замалёўвалі чорным. Выдатна памогала. Па гэтай прычыне той, хто прымае лякарства або п'е гарбатку са святаяннікам, не павінен знаходзіцца на сонцы, а ўжо ні ў якім выпадку нельга яму загараць.

д-р Б. Наскробка

ўдзел у антыфашысцкай барацьбе. Шурка і Юлек яшчэ ў даваенны час прайшлі школу падпольнай дзейнасці ў радах камсамола. Іх адзінаццацігадовы брат разам са сваім сябрам, сынам Юрыя Лукашукі, пасуць у лесе кароў, сустрэлі ледзь жывога параненага савецкага салдата, які ўцёк з палонніцкай калоны, якую гналі шашою ў напрамку Беластока. Няшчасны чалавек прасіў піць. Хлопчыкі не толькі яго напаілі і накармілі, апарожніўшы свае пастушкоўскія торбачкі, якія нарыхтавалі ім маці. Яны гэтага салдата завалалі ў апусцелую цагельню і там яго так доўга даглядалі, пакуль ён сам не ўстаў на ногі. Насілі яму есці і піць, рабілі перавязкі яго ран, а калі паяўляліся гітлераўцы, папярэджвалі аб небяспецы і дапамагалі яму схаватца ў лясным гушчары.

Салідарнасць з партызанамі праяўлялася ў розных формах. Аднойчы ў партызан папсавалася радыё. Трэба было яго неапкладна адрамантаваць. Але аб гэтым ужо наступным разам.

Віктар Рудчык



# Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ



Васьмікласніцы са Старога Корніна, удзельніцы конкурсу беларускай песні.



Вось і апошні школьны званок. Бывай, школа!

Асабліва гэта адчуваюць васьмікласнікі. Для іх гэта апошні званок у іх роднай школе. Званок, які абвешчае ім аб першым этапе да даросласці, аб вылене з роднага гнязда ў далёкі і амаль яшчэ нязнаны свет.

Так адчувалі сябе і васьмікласнікі са школы ў Старым

Корніне, калі я напярэдадні заканчэння навучальнага года наведвала іх школу.

Дзеці іншых класаў рыхтаваліся ехаць на экскурсію па Польшчы (Люблін-Казімеж-Пулавы-Майданек). 10 дзяцей выбралася на „вчасы в меспе“ ў Саколку, каля 20 чалавек збіралі рукзакі ў паход на тыдзень у ваколіцы Нараўкі... Адным словам, калі ўся школа жыла надыходам канікул, васьмікласнікі нясмела заглядалі ў будучыню: што прынясе ім наступны месяц, ці ўдасца паступіць у выбраную школу і што іх яшчэ там чакае.

Найлепшая вучаніца ў школе Люцына Сегень вырашыла вучыцца ў беларускім ліцэі ў Гайнаўцы. У яе пасведчанні аб за-

канчэнні васьмігодкі адны пяціркі.

Іншыя яе сябры хочуць стаць тыгуначнікамі, эканамістамі, мэблярамі, механікамі, дрэваапрацоўчыкамі, медсёстрамі і інш. Думаю, што гадоў за пяць-дзесяць, калі ўсе яны ўжо дарослыя, сустрэнуцца ў сваёй вёсцы, у сваёй школе, дзякажуцца тут разам спецыялісты розных прафесій вельмі патрэбных і важных.

Жадаю, каб споўніліся ўсе іх мары. Сардэчна жадаю ім гэтай будучай мілай і сяброўскай дарослай ужо сустрэчы ў поўным складзе сённяшняга восьмага класа.

Львіна Чэрнякевіч  
Фота аўтара



Люцына Сегень — найлепшая вучаніца школы ў Старым Корніне, васьмікласніца.



У прысутнасці „Зоркі“ васьмікласнікі зрабілі сабе памяtnы здымак.

Вольга Іпатава

## Вадзянік?

Як прыеду ў вёску,  
Кажа бабука ўраз:  
Бегай каля хаты,  
Ля свайго двара.

Толькі ж ты на рэчку  
Не хадзі ані —  
Там жыве страшыдла  
Вадзянік.

Баласы ў яго даўгія,  
Што пянёка.  
Рогі на ілбе крутыя,  
Што ў быка.

Кожная рука —  
Нібы вясло,  
І лускою усё цела  
Зарасло.

Вадзянік раніпой  
Устае,  
Чэпна віламі  
Кудлы свае.

А замест люстэрка  
Ёрш ля сцяны  
Ставіць карпаў яму  
Люстраных.  
Толькі тата аднойчы пачуў,  
Што на рэчку ісці не хачу,  
Бо баюся —

а раптам мяне  
Вадзянік за нагу  
Хапае.

Як у горад прыехалі зноў,  
У басейн мяне тата павёў.  
Цэлы год мы хадзілі ў басейн,  
Я ныраць ужо стаў пакрысе.

Вось налета страшыць мяне  
Пачынае бабуля: —  
На дне...

Тата ж кажа:  
— Хадзем на раку!

Будзе горача  
Вадзяніку!

З аквалангам уніз як нырне,  
Вельмі доўга там  
Ходзіць па дне,  
Я таксама за ім пад ваду  
На пясчанае донца іду.  
Ды не бачна  
Страшыдла нідзе.  
Толькі плешчання  
Сом у вадзе.  
Ён аброслы,  
Лянівы,  
Стары.  
Ледзь варочаецца  
У віры.  
І Сама мы нясем з глыбіні:  
— Паглядзіце!  
Вось ён. Вадзянік!







## З ГІСТОРЫІ ПАПЕРЫ

У старажытным кітайскім храме Гуа-Фанг на працягу многіх вякоў стаяла скульптура чалавека з разумным і шчырым тварам. Яго імя — Чай-Лун. Паломнікі, якія прыходзілі ў храм з розных куткоў Кітая, наладжвалі ў гонар Чай-Луна кур'яны і аддавалі яму пашану. На Новы год і восенню прыносілі яму ахвяры.

Чым жа заслужыў Чай-Лун такое шанаванне? Кітайскія летапісцы сцвярджаюць, што менавіта яму чалавецтва абавязана з'яўленнем паперы са здобненых валокнаў шуюку, пянькі і ануч.

Кітайскія рамеснікі хутка пачалі вырабляць розныя гатункі паперы. Адна ішла на рознакаляровыя літарыкі, другая — на сурвэткі, насоўкі, вееры.

Сакрэт вырабу паперы строга ахоўваўся. За разглашэнне спосабу выпрацоўкі кітайцу адсякалі галаву. Аднак, як гаворыць прыказка, шыла ў мяшкі не схаваеш.

Першымі кітайскі сакрэт раскрылі арабы. Паводле падання, у сярэдзіне васьмага стагоддзя ў Туркестане, непадалёк ад граніцы з Кітаем, адбылася жорсткая бітва паміж кітайскім і арабскім войскамі. Кітайцы былі разбіты. Многія воіны трапілі ў палон. Сярод ваеннапалонных былі і майстры-папернікі. У абмен за вызваленне яны згадзіліся навучыць арабаў вырабляць паперу.

Але спатрэбілася яшчэ амаль трыста гадоў, перш чым паперу пачалі вырабляць у Еўропе — Італіі, Германіі, Галандыі. І ведаеце з чаго? З ануч!

На Русі першая папера з'явілася толькі ў канцы XVII стагоддзя. Да гэтага часу яе прывозілі з Галандыі. Для таго, каб папярковыя фабрыкі мелі сыравіну, цар выдаў загад, у якім гаварылася, што „усялякіх чыноў людзі, якія маюць у сябе зношаныя тонкія палотны і такія бы анучы, прыносілі і аб'яўлялі ў канцылярыі паліцмаістраўскіх спраў“. За анучы плацілі грошы з царскай казны.

Зборшчыкі раз'язджалі па гарадах і вёсках. За анучы плацілі іголкамі, ніткамі, пярсцёнкамі, завушніцамі. Сабраныя анучы адпраўлялі на папярковыя фабрыкі.

Яшчэ мацней адчуваўся недахоп ануч у Еўропе.

У 1730 годзе вядомы французскі фізік Рэамюр, той самы, які вынайшоў градуснік, прапанаваў вырабляць паперу з драў-

ніны. Аднак у той час вучоныя не адобрылі гэтую ідэю. Мінула яшчэ больш ста гадоў, перш чым яна была ажыццёўлена.

Цяпер ва ўсім свеце вырабляецца больш 120 мільёнаў тон паперы ў год. Вучоныя лічаць, што к канцу стагоддзя выраб паперы ўзрасце ў 10-12 разоў.

На выраб адной тоны цэлюлозы дзе пяць кубаметраў драўніны, пераважна яловай. Каб забяспечыць насельніцтва зямнога шара ў 2000 годзе, трэба будзе высячы шмат лесу.

Для таго, каб гэта не здарылася, вучоныя даўно шукаюць спосабы вырабу паперы з іншай сыравіны. І, трэба сказаць, пошукі гэтыя даволі паспяховыя. У Японіі і Англіі ўжо больш як пятнаццаць гадоў вырабляюць друкарскую паперу з сінтэтычных валокнаў і пластыкавых плёнак. У СССР распрацавана тэхналогія вырабу паперы з папімераў.

Але ж каб вырабляць хімічныя валокны і папімерныя плёнікі, патрэбны нафта, каменны вугаль, газы. Многія вучоныя лічаць, што гэтых рэчываў хопіць не больш як на дзвесце трыста гадоў.

А чаму б не рабіць паперу з каменя — кварцу, базальту? Такая прапанова здаецца смешнай. Кавалак шэрага каменя і тонкі

белы аркуш паперы! Што агульнага паміж імі? Але гэта толькі на першы погляд. З расплаўленага каменя ўжо зараз навучыліся атрымліваць найтанчэйшыя валокны. Пасля спецыяльнай апрацоўкі з іх можна вырабіць паперу, як і з цэлюлозы, на звычайнай папераробчай машыне. Пругкія падкладкі з такой паперы прымяняюцца для тэрмаізаляцыі ў электрапечках і інш.

Не за гарамі той час, калі папера з каменя пачне паступова выцясняць цэлюлозную. І, хто ведае, можа, калі-небудзь мы будзем купляць „каменныя“ кнігі. Яны не будуць псавацца ад вільгаці, ім не страшныя зубы грызуноў, іх не крапе плесень. Сапраўды вечныя кнігі!

А можа кнігі будуць друкавацца на шкляной паперы? Шкло — танны матэрыял. Яго вырабляюць з пяску, соды і вапны.

Вось больш як чвэрць стагоддзя навучыліся вырабляць паперу з асобных павуцінак шкла. Пакуль што яна ідзе на выраб мэблі, на абліцоўку сцен, перагародак, на подсіл пад дахавае крышце. Карыстаюцца такой паперай пры аздабе суднаў і самалётаў.

Паводле Б. Розева

## Вясёлы КУТОЧАК

— Марылька, прачытай на памяць верш.

Дзяўчынка ўстала і пачала чытаць. Нечакана яна замоўкла. — Што здарылася, Марылька? — пытае настаўніца.

— Пеця закрыў маю кніжку.

— Пеця, — пытаецца настаў-

нік, — колькі будзе калі сорак памножыць на семнаццаць?

— Прыкра мне, — адказвае хлопчык, — але я таксама не ведаю.

\* \* \*

— Наш сын гультай! — скардзіцца мама. — Цольмі днямі ён валяецца на тапчане і глядзіць на воблакі. Не ўяўляю, што з яго вырасце!

— Можна, метэаролаг? — гаворыць тата.

ваду, кісель і кампот. А колькі пагрыз усяго ў хаце — і пералічыць нельга.

Настаў сакавік, пачало прыгравіць сонейка. Вацька Тані і Марыны надумаўся пацешыць Рыжыка: узяў доўгую сукава-тую жэрдку, перакінуў праз адчыненую ў кухні фортку на таполі пад акном. Рыжык выбягаў па жэрдцы на дрэва, падскакваў, грыз галінкі, кару.

У хуткім часе Рыжык пачаў смялей спускацца па таполі ніжэй і ніжэй. Некаторыя дарослыя, а тым больш дзеці, спрабавалі злавіць звярка, але ён у рукі не даваўся. На дрэве Рыжык адчуваў сабе гаспадаром. Здаралася, бегаў і па зямлі, далёкавата ад дому, ад таполі. І вось аднаго разу ён не вярнуўся. Доўга шукалі яго Таня з Марынай і іхнія бацькі, ды так і не знайшлі. А між тым яны хацелі падгадаваць вавёрачку да лета і выпусціць.

Мінула шмат часу, перш чым дачудзіся, што ж адбылося з Рыжыкам пасля таго, як ён знік. Мабыць, ён заблудзіўся, а можа, хто напалохаў? Толькі здзічэў ён. Збраўся ў пустую шпакоўню і жыў там адзін. А ў лес ён так і не трапіў. Не трапіў, бо не ведаў, дзе ён, той лес.

Л. Ванковіч

## Рыжык

Вавёрачку назвалі Рыжыкам. Была яна маленькая і дробненькая, нібы цацка, толькі што жывая. У рыжанькім футры. Улетку поўсць трошкі карацейшая, чым узімку, затое ўзімку — больш мяккая і пушыстая, шэрага, нават бурага колеру, толькі брушка заўсёды беленькае і вялікі прыгожы хвосцік.

Падабраў Рыжыка сусед-будайнік, які працуе недзе за гарадам, каля лесу, у кар'еры. Знайшоў пад дрэвам, калі той вываліўся з дупла.

Сусед аддаў звярка дзвюм дзяўчынкам, якія жылі побач, Тані і Марыне. Адна з іх хадзіла ў трэці, другая ў пяты клас.

І Таня, і Марына ахоўвалі малага, зрабілі яму ўтульнае гняздо, паілі, кармілі. Рыжык хутка рос і дужэў. Ён цягнуў у сваё гняздо ўсё, што траплялася. Калі ежы набіралася шмат, хаваў яе пад канапу, пад коўдру.

Еў Рыжык усё: арэхі і сёмкі, хлеб і бульбу, яблыкі, цукеркі, агуркі і капусту, піў малако і

## Шуць школьнікі

## ЯК Я ЗНАЙШЛА 60 ХВІН

Мане заўсёды здзіўлялі мае ровеснікі, якія ўсё паспяваюць зрабіць. І маюць час на свае заняткі, зацікаўленні. У мяне час праліваўся амаль даслоўна праз пальцы. Я ледзь паспявала зрабіць урокі. Але чаму так? Чаму ў мяне не хапае часу?

Я доўга думала і зразумела: я ўвесь час наводжу парадок. Дакладней кажучы, вымушана парадкаваць. Напрыклад, мне патрэбны купальны касцюм. Паўгадзіны пошукаў — і я знаходжу яго сярод зімовай адзежы. Пры гэтым заўважаю, што мая святочная сукенка валяецца на крэсле побач з хатнім халацікам. Праз некалькі дзён пасля майго саліднага парадкавання на полках зноў невядома што. Крыўдна!

І я вырашыла, што ад сё-

няшняга дня кожная рэч павінна мець сваё пастаяннае месца. І я пастаралася запам'ятаць, дзе што ляжыць. Такім чынам я вярнула сабе больш гадзіны вольнага часу. І ведаеце, шукаць патрэбны час стала нават цікава. Можна, напрыклад, наперад купіць віншавальныя пантгоўкі, каб не бегаць у кіёск тады, калі яны спатрэбяцца. Або можна завесці асобную полку для гасцей, дзе будуць ляжаць рэчы, якія паказваем гасцям: альбом з рэпрадукцыямі, фатаграфіямі, слайды. Прыдумала я таксама „пільную“ скрынку: кладу ў яе ўсё, што трэба яшчэ скончыць. Калі ў мяне ёсць вольная хвіліна, я магу звярнуцца да незакончанай работы.

Думаю, што мае парадкі спатрэбяцца і іншым дзецям. А вы падзяліцеся са мной сваімі думкамі, знаходкамі. Магчыма, разам мы яшчэ больш знойдзем вольнага часу.

Марына, сямікласніца

## А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А-



Устаўце ў на крылах ветрака бачыце раўнанні. Пустыя кружочкі патрэбныя лічбы.



**Piątek 24 VI** — 9.40 Film dla II zmiany: „Miraż”, cz. 2, radz. film sensac. 10.50 DT. 11.00 Domowe przedszkole. 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Majsterklepsa. 16.55 Dla dzieci: Piątek z Pankracym. 17.20 DT. 17.30 XXII KFPP Opole '85 — Debuty. 19.00 Dobranoc: „Pająk chwyt, wszystkich brat”. 19.10 Nie tylko dla wędkarzy. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor Rządowy. 20.30 „Miraż”, cz. 2 radz. filmu sensac. 21.40 DT. 22.10. XXII KFPP Opole '85 — Premiera, cz. 1. 22.40 DT.

**Sobota 25 VI** — 8.25 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Dla młodych widzów: Sobótka oraz film z serii „Niebieskie lato”, odc. „Jaskinia Zielonego Kota”. 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu polskiego: Stanisław Wyspiański — „Wyzwolenie”. 13.00 Poradnik rolniczy. 13.25 Telewizyjny koncert zyczeń. 14.00 Z polski rodem. 14.30 Zdrowie. 15.00 DT. 15.10 Telewizyjna lista przebojów. 15.40 Trybuna Sejmowa. 16.10 „Królowa Bona” (9), serial hist. TP. 17.10 Studio Sport — Międzynarodowy Turniej Siatkówki Mężczyzn w Opolu. 18.00 Losowanie Dużego Lotka. 18.15 XXII KFPP Opole '85 — Promocje. 19.00 Dobranoc: „Bolek i Lolek”. 19.15 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 „Wijście awaryjne” — polska komedia obycz. 21.25 Czas — mag. publ. 21.55 DT. 22.00 Pegaz. 22.40 Wiadomości sportowe. 22.50 XXII KFPP Opole '85 — Piosenka jest dobra na wszystko. 23.30 Klub nocny: „Niebezpieczne piaszki” — nowozelandzki film krym. z serii „Rewir sierżanta Mortimera”.

**Niedziela 26 VI** — 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień. 9.00 Kino Teleferii „Zaginął skot” — radz. film fab. 10.10 Radar. 10.30 DT. 10.35 „Wielkie rzeki świata”, odc. pt. „Tag” — film dokum. TV franc. 11.25 Śledem Anten. 12.25 Kraj za miastem. 12.50 Telewizyjny koncert zyczeń. 13.35 Teatr młodego widza: John R. R. Tolkien — „Pogromca smoków” (3). 14.15 Wszystko albo nic (1) — teleturniej wiedzy o reformie gosp. 15.00 DT. 15.10 Pola Gojawiczyńska: „Dziwczęta z Nowolipiek” (4) — „Amelka”. 15.55 Wszystko albo nic (2). 17.05 XXII KFPP Opole '85 — Premiera, cz. 2. 18.00 Studio Sport — Międzynarodowy Turniej Siatkówki Mężczyzn w Opolu. 18.30 Antena. 19.00 Włoczyńska: „D'Artagnan i trzech muszkietierów”. 19.30 Dziennik. 20.00 „Diana” (2) — ang. serial film. 20.55 Klub międzynarodowy. 21.25 XXII KFPP Opole '85 — Mikrofon i ekran. 23.00 Sportowa niedziela. 23.30 DT.

**Poniedziałek 1 VII** — 17.25 Program dnia. DT. 17.30 Telewizyjny Magazyn Lato. 18.00 Dobranoc: „Chłopiec z łaki”. 19.10 Echa stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr TV — Sędzia Faktur. 21.15 1945 — dzień smutny. 21.45 DT. 21.05 DT. 21.25 Złota '85. 21.40 Telewizyjny Informator Wydawniczy. 21.55 Telewizyjny Magazyn Lato. 22.25 Pegaz. 23.05 DT.

**Wtorek 2 VII** — 9.00 Teleferie Telewizji Najmłodszych — „Bezładna wyspa”. 9.30 „Pszczółka Maja”. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Stowarzyszenie z Eleusis” (4). 17.25 Program dnia. DT. 17.30 Telewizyjny Magazyn Lato. 18.00 Dobranoc: „Rozbójnik Rumunki”. 19.10 Klinika zdrowego człowieka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.30 „Stowarzyszenie z Eleusis” (4). Film fab. TV franc. 21.35 DT. 21.55 Powrót na pracownicze ziemie. 22.45 Telewizyjny Magazyn Lato. 23.15 DT.

**Środa 3 VII** — 9.00 Krag — mag. harcerzy. 9.30 „Znak orla”, odc. 1 pt. „Edukacja” — serial TP. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Łabędzie śpiew” — weg. film fab. 17.25 Program dnia. DT. 17.30 Telewizyjny Magazyn Lato. 18.50 Losowanie Małego Lotka. 19.00 Dobranoc: „Miś Uszatek”. 19.10 Piłkarska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Łabędzie śpiew” — weg. film fab. 21.45 DT. 22.05 Złota '85. 22.20 Telewizyjny Magazyn Lato. 22.50 Ludzie i zdarzenia. 23.40 DT.

**Czwartek 4 VII** — 9.00 Kino Teleranka: „Pszczółka Maja”. 10.30 DT. 10.40 Film dla II zmiany: „Jemima Shore prowadzi śledztwo” — film serijny TV ang. 17.25 Program dnia. DT. 17.30 Telewizyjny Magazyn Lato. 19.00 Dobranoc: „Udany lot krokodyla Mława”. 21.10 Studio festiwalowe — Moskwa '85. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Jemima Shore prowadzi śledztwo” — film krym. TV ang. 21.05 Piosenka z dedykacją — program CZSP. 21.15 Zawsze po 21-ej. 21.35 DT. 22.20 Telewizyjny Magazyn Lato. 22.50 Studio Sport — CSiO Sopot '85. 23.30 DT.

## KINO

Bielsk Podl. Sny i marzenia — pol. 1. Vabank II, czyli Riposta — pol. 2-7.

Czeremcha Stawiam na trzynastkę — czes. 3. Tajemnicze spotkanie — rum. 6-7.

Czyż Czuje się świetnie — pol. W biały dzień — pol. 3-7.

Hajnowka Dziecko Rosamery — USA 1-2. Piękna kurtyzana — chińs. 3-4. Zaginiony — USA 5-7.

Michałowo Vabank — pol. 2-4. Saturn 3 — ang. 5-7.

Mielnik Agonia — radz. 3-4. Walka o ogień — kanad. 6-7.

Milejczyce Wściekły — pol. Szajka — bułg. 3-7.

Narewka Sabina Volf — NRD. Filip z konopii — pol. 3-7.

Nurzec Dom pod czerwoną latarnią — weg. Chciałbym się zgubić — pol. 3-7.

Orla Autostopowicz — czes. Piorun kulisty — czes. 3-7.

Rajsk Stawiam na trzynastkę — czes. Strach — pol. 3-7.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

ПРА САКІ, КУРАШАВА, ТЫНЕВІЧЫ І ІНШ.

У часопісе „Нашы праблемы” (РСВ „Праса-Кніжка-Рух” ад 29 мая) надрукаваны цікавы рэпартаж Малгажаты Герыч з нашых беларускіх вёсак. Рэпартаж называецца „Не па pokaz — nie dla pieniędzy”.

На пачатку чытаем: „...niedaleko Bielska Podlaskiego leżą wsie różniące się od innych polskich wiosek rodzajem drewnianej zabudowy, starymi żurawiami i cerkiewkami, wsie, w których do dziś mówi się po białorusku. Osoby dobrze znające teren twierdzą, że rodzi się tu wyjątkowo dużo ludzi wrażliwych nie tylko na muzykę, ale na kulturę w ogóle i na sprawy społeczne. Bez wątplenia śpiewa się tu więcej niż w innych regionach Polski”.

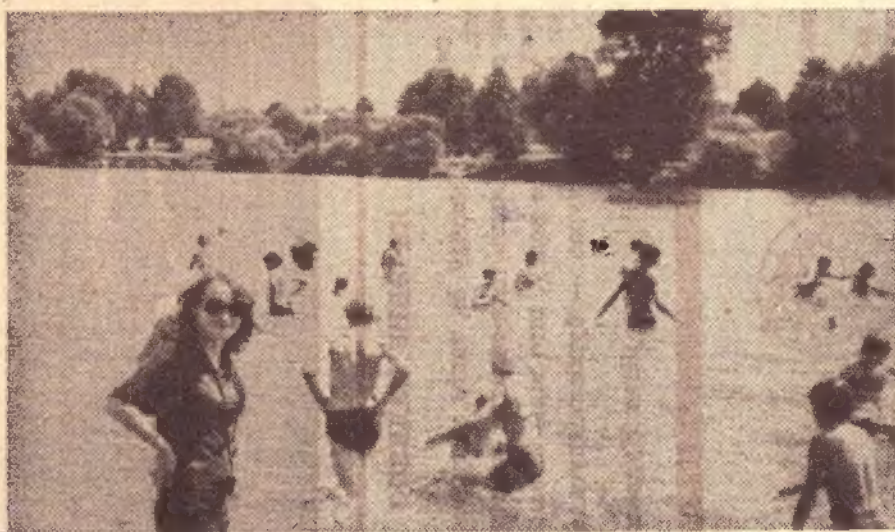
У далейшым аўтар расказвае пра вясковых дзеячоў культуры ў Саках (гміна Кляшчэлі), Курашаве (гміна Чыжы), Тыневічах (гміна Нарва). Успамінаецца

па коратка і пра іншыя вёскі: Скупава, Райск, Мора, Кузаву.

Ёсць два здымкі вядомых беларускіх калектываў: „Незабудкі” з Курашава і жаночы калектыв з Тыневічаў Вялікіх. З Курашава многа і сардэчна піша аўтар пра слаўную Ніну Грыгарук, якая расказвае рэпартажы пра свой любімы калектыв „Незабудкі”, які з аддачам і з поспехам многа гадоў спявае песні „głównie białoruskie”.

З Тыневіч расказвае пра Зофію і Івана Асташэўскіх, Ніну Леўчук, пра калектыв. Аўтар піша: „Miejscowy zespół wyśpiewuje wciąż nowe nagrody na różnych konkursach i przeglądach. Nie słyszałem całego zespołu, ale mogę sobie wyobrazić jak śpiewa, skoro duet wyobrażenia Ostaszewskich śpiewa białoruskie piosenki tak, że zapiera dech w piersi”.

(в.л.)



Прыемна накупацца ў Бузе, але трэба быць асцярожным, бо гэта рака зямлі зраджывае і ўжо забрала не адно чалавечае жыццё.

### ТУРНИР

У гарадскім Доме культуры ў Бельску быў арганізаваны пяты ўжо турнір белльскіх прадпрыемстваў. Удзельнічалі „Эльва”, „Ленполь”, „Каро” і БНПБ.

Змагаліся ў наступных турнірных дысцыплінах: мастацка-культурныя заняткі, фізічная спраўнасць і танец.

Найлепш гледачам спадабалася каманда з „Каро” — яны выступілі ў касцюмах, якія самі пашылі.

Найбольш ачкоў набрала „Эльва”, потым БНПБ, „Каро”, „Ленполь”.

Шкада, што так мала прадпрыемстваў прыступіла да гэтага мерапрыемства.

Андрэй Гаўрылюк

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылць на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:	
212. Пачатковае школа ў Саках	— 2856 зл.
213. Аляксандр Адамовіч (Шчэцін)	— 500 зл.
214. Міраслаў Несцярук (вучань Бельскага беларускага ліцэя)	— 200 зл.
215. Яраслаў Барташук (вучань Бельскага беларускага ліцэя)	— 200 зл.
216. Яўгенія Мартынюк (Бельск Падляшскі)	— 280 зл.
217. Уладзімір Саўчук (Беластока)	— 250 зл.
218. Георгій Раманчук (Альшань)	— 5000 зл.
219. Біктар Ярмалюк (Біскупец)	— 1000 зл.
220. Працаўнікі Гміннай управы ў Нараўцы	— 3500 зл.
221. Гмінны эканамічна-адміністрацыйны школьны калектыв у Нараўцы	— 2500 зл.

Дзякуем. Паведамляем таксама, што пэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.  
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,  
у клубе ВГКТ у Бельску, вуліца Міцкевіча 50/54.  
у клубе ВГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6.  
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,  
у Сакольні, вуліца Варынскага 1,  
у ГП ВГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.  
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Дзядзька Максім сушыць сена

• Гайдук робіць непрыстойны ўчынак • Барскі заклікае кахаць іншых • На Прэйслі нажываюцца • „Белавежа” • Лёс Аксёна-спявачкі • Секс у цягніку Беласток-Белавежа. • Ваенныя спежкі пастушкі Настусі • З баршчэўніку не толькі боршч • „Гомо сапіенс” А. Карпука • У „Зорцы” прыгожыя вершы і цікавыя апавяданні • Гумар

### КАЛЯНДАР

570 гадоў назад

6.7.1415 быў спалены Ян Гус — мысліцель і нацыянальны герой чэшскага народа.

80 гадоў назад

6.7.1905 нар. Пятро Глебка — беларускі паэт.

35 гадоў назад

6.7.1950 быў падпісан дагавор паміж Польшчай і ГДР аб вызначэнні граніцы на Одры і Нысе.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар

Георгій Валкавышкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ:

„Niwa”  
ul. Wesołowskiego 1  
15-950 Białystok skr. poczt. 149  
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Prasowe. 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1. Druk Białostockie Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104 zł; półr. 208 zł; rocznej 416 zł. WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:

- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach, w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiają prenumeratę w tych Oddziałach;
- instytucje i zakłady pracy zlokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich optacją prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

- osoby fizyczne zamieszkałe na wsi w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” optacją prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;
- osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” optacją prenumeratę wyłącznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych właściwych dla miejsc zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”.

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23, 00-953 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1153-201043-139-11. Prenumerata ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą jest droższa od prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zlecających instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę:

- do dnia 10 listopada na I kwartał i półrocze roku następnego oraz cały rok następny;
- do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego. Zam 1097/85 r. Nakład 4.000. G-2.



Прывстаў Міхась да маці: зрабі вулчуху — пайду рыбу лавіць. Заўсміхалася маці: няма ж побач ні рэчкі, ні сажалкі — хіба што дужына.. Знайшла, аднак, палачку, прычэпіла да не вітку, кручок ад старой блузкі: ідзі, лаві, колькі хочаш.. Праз паўгадзіны вяртаецца Міхась дамоў, а ў руках яго — два вялізныя жывыя карпкі! Здымілася маці, пачала дапытывацца: дзе знайшлі? А Міхась маўчыць, нібы таё рыбіна. Тут якраз падыхіла суседка. Паглядзела на ўлоў, на Міхася і кажа маці:

— А ты спытай у Мамапыхі з трыціга паверх, здаецца яна рыбу купляла.

Узялася маці наверх. Сапраўды, стаіць перад дзвярыма суседкі таз з жывой рыбай. Вярнулася яна і да Міхася:

— Ах ты, нігольнік! Навошта чужую рыбу вывудзіў? Гэта ж сорама які. Што пра нас цётка Ганна падумае? Аднымі зараз жа рыбу назі!

Праз якіх пяць мінут выйшла маці Міхася на паловарак і бачыць: не сын з рыдлёўкай для кмы корнсецца. Падыхіла да яго, зацірнула ў ляму, а на дне яе тых ж карпкі дажылі.

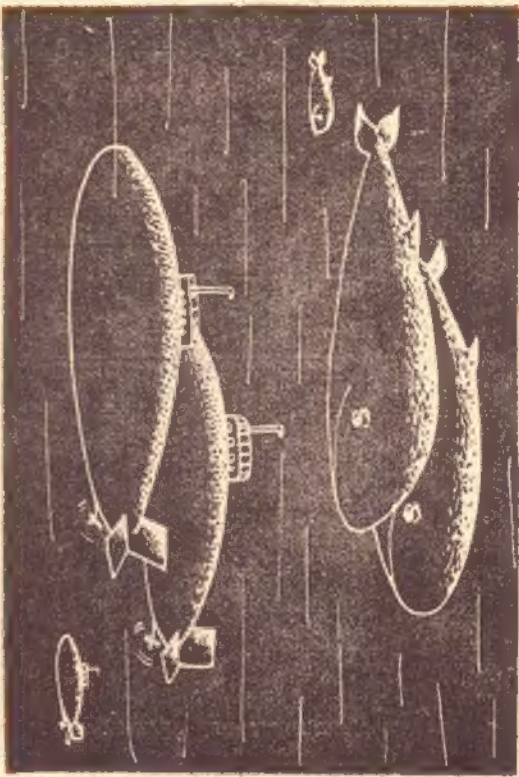
— Ты што гэта яшчэ надумаў? Я ж табе казала аднесці рыбу на месца!

— Мамачка, пачакай! Я не хачу, каб цётка пра нас дрэнна думала. Няхай рыбіны падрастуць: а іх кожны дзень паліваць буду! А як вырастуць, адразу вярну. Восць цётка Ганна абрадуецца!

Павел Саковіч



# ПІШУЧА



## У АУТОВУСЕ

— Грамадзянін, падсуньцеся хоць крыху.

— Ды куды, калі я і так стаю на адной назе.

## НЫРЭЦ

— Гэта праўда, што ты можаш нырнуць пад ваду?

— А ўжо ж!

— А як доўга можаш быць пад вадою?

## НАШЫ ДЗЕЦІ

— Скажы, Еўка, твой брацік ужо ўмее хадзіць?

— Яшчэ не, але ногі ў яго ўжо ёсць!

## ПІЧЭННЕ ПАДВАТА

Валодаў ён такім умешнем: Пільпіль піка-ціха па пічэзнію.

Не ведаў, што віры бываюць і зараз — бурбалкі пуская.

Язеп Кудзель



Каб голымі не збіцца з маршугу!

## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

— Вось вам боты, якія вы заказвалі для вашай новай паларнай экспедыцыі, мсье. Спідэнося, вам спадобалася тых, якія я зрабіў для вашай першай экспедыцыі?

— Так, вельмі. Гэта былі самыя смачныя боты, якія я калі-небудзь еў.

\*

Адзін амерыканскі адмірал у час інспектавання манеўраў дэсантных часцей выпадкова сутыкнуўся з матросам, які нёс пад пахай укравеную куртку. Вызначыўшы адразу, у чым справа, адмірал закрываў:

— Ты ведаеш, хто я такі?

— Камандуючы флотам, пан адмірал!

— Не. Выходзіць, я камандуючы такімі эдакзельмі, як ты!

\*

— Як табе не сорама так дрэнна паводзіць сябе ў школах! — злуче маці на сына. — Табе трэба браць прыклад са свайго бацькі.

— Дык жа бацька сядзіць у турме! — пірэчыць сын.

— Так, але ён піша, што яго звольняць дзятурмінова за добрыя паводзіны!

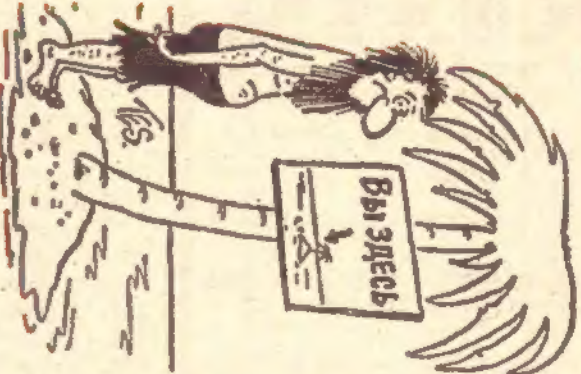
## З „Веснікі Задрывонкі“

### НІЎДАЧНАЯ СПРОВА

Наўдачную спробу пераплыць Атлантычны акіян у сідзючай ванне зрабіў М. Бурачэвіч. Пры вынасе ванны з будаўнічай пльывушкі — яго затрымаў стораж.

### РЭКІ СТАНУЦЬ ЧЫСТЫМІ

У г. Курортнава праводзіцца пікавы эксперымент. У імгнях барацьбы з забруджаннем мясцовых рэк складанае прамысловых алхолоў тут праводзіцца проста ў мора.



## НЕ ЧАКАЎ ТАКОГА

На прывязуны пуніке афіцэр пільнецца маладзе задрыванца:

— У якім родзе войск хочаше служыць?

— У марфлоте, — адказвае задрыванец.

— Плаваш умееш?

— А што, у нас няма караблёў? — здзіўляецца задрыванец.

# Кураторы

АМАТАРЫ ЕПІ

На працягу апошняга дзесяцігоддзя значна вырасла колькасць амацараў епі. А тыя, хто палюбіў не назіставаць, з'яўляюцца не настойнымі прыпандыстамі і папулярызатарам. Апроч таго такія заўзятых прыпандыстаў ён стаў 40-гадовы мексіканец Альберта Сапела са сваёй 25-гадовай дачкай, артысткай Анай Бера. Альберта Сапела — выкладчык епі, у сваіх публічных выступленнях ён як можна болей перамяняе, расказвае аб тым, як заняты тэатрыністыкай змалгу дамагаталі ляму са сцягоа хаваратага дзіцяці пераўварацца ў дужата, фізічна развітага, адмажнута, упеўнента ў сваіх сілах мужчыну. Прывіч, каб даказаць гэта на спрае, ён вырашаў і прадэманстраваць свае практыкаванні на вяршыне гары на вышнім паві з паловай кіламетраў. Мясцовы друк абвештаефектна фатаграфія Альберта Сапела, які на вучыцкіх скаістым кніне на фоне вулічна адчайна стаіць на талаве ў спартунай форме, а яго вучанца Ана Бера выконвае ёу на заснежаным схіле вулічна. Гэтая тымнастыка ў неверагодных умовах, як і трэба было чакаць, паслужыла дзейнай рэкламай епі. І хоць пачуць што не знайшлося новых добра-нахотнікаў паўтараць рэкорд Альберта Сапела, прыток жадаючых браць урокі епі ў яго значна павялічыўся.



Хто заўсёды сядзіць на месці, той ніколі не ўтопіцца.